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INTRODUCTION 


Il  n'y  aurait  pas  lieu  d'être  trop  surpris,  si 
plus  d'un  lecteur  s'étonnait  d'abord  que,  dans  une 
collection  destinée  à  étudier  les  grandes  mani- 
festations de  la  Pensée  chrétienne,  on  eût  ré- 
servé un  volume  à  l'exposé  de  la  philosophie 
religieuse  de  Maine  de  Biran.  Durant  plusieurs 
années,  celui-ci  n'a-t-il  pas,  dans  des  Mémoires 
couronnés  par  l'Institut,  fait  profession  ouverte 
de  sensualisme,  à  la  suite  de  Cabanis,  de  Destutt 
de  Tracy,  ses  maîtres  et  ses  amis?  Et  si,  plus  tard, 
il  en  est  venu  à  revendiquer,  à  l'encontre  de  cette 
doctrine,  les  droits  de  l'activité  quelle  mécon- 
naissait entièrement,  quelle  influence  peut  avoir 
exercé  sur  sa  génération  et  surle  mouvement  des 
idées  au  xix^  siècle,  ce  psychologue  obstiné  qui 
passe  sa  vie  penché  sur  lui-même,  à  se  «  regarder 
passer  »,  ce  solitaire  qui  se  réfugie  le  plus  souvent 
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et  le  plus  longtemps  qu'il  le  peut,  dans  son  paisible 
domaine  de  Grateloup,  en  Périgord?  Et  surtout, 
quelle  peut  être  la  valeur  de  la  philosophie  re- 
ligieuse d'un  homme  qui,  s'il  est  longtemps  à  la 
recherche  de  la  vérité,  ne  l'atteint  que  tout  à  fait 
au  soir  de  sa  vie  et  presque  sur  son  lit  de  mort? 
Assurément  —  et  il  faut  s'empresser  de  le 
reconnaître  —  il  ne  saurait  être  question  de 
mettre  Maine  de  Biran,  pour  l'influence  exercée 
sur  le  développement  chrétien,  sur  le  même  plan 
cju'un  saint  Augustin,  qu'un  Pascal,  qu'un  New- 
man.  Ceux-ci  ont  agi  puissamment  et  sur  la 
masse  des  esprits  ;  ils  ont  ouvert  une  voie  où 
bien  d'autres  se  sont  engagés  à  leur  suite  ;  d'un 
mot,  ils  ont  suscité  un  mouvement  ;  celui-là  n'a 
exercé  son  action  que  sur  un  grou]3e  restreint, 
et  son  activité  philosophique  a  été  longtemps 
ignorée  du  grand  public.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  non  plus  que  Victor  Cousin  a  dit,  à  plu- 
sieurs reprises,  de  Biran,  qu'il  était  le  plus  grand 
métaphysicien  français  depuis  Malebranche  ;  que 
Royer-CoUard  a  déclaré,  parlant  au  nom  de 
l'école  spiritualiste  renaissante  :  «  11  est  notre 
maître  à  tous  »  ;  que  Taine,  le  lointain  successeur 
de  Condillac  et  de  l'idéologie  sensualiste,  s'est 
acharné  spécialement  sur  Maine  de  Biran  en  qui 
il  voit,  et  non  à  tort,  l'initiateur  responsable  de 
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la  restauration  spiritualiste  au  xix®  siècle  ;  que 
JoufFroy,  Ravaisson,  Janet,  Caro,  le  P.  Gratry,  et 
bien  d'autres,  ont  subi  son  influence  ;  et  qu'enfin 
sa  philosophie  paraît  être,  à  l'aurore  du  xx^  siècle, 
l'une  des  inspiratrices  de  l'école  quisemble  appelée 
à  exercer  le  plus  d'action  sur  la  pensée  contem- 
poraine. 

Quant  à  sa  philosophie  religieuse,  dont  on  a 
le  dessein  de  s'occuper  surtout  ici,  elle  présente  un 
intérêt  très  spécial,  mais  bien  vif.  Les  confidences 
d'un  Journal  intime  où  Biran  note  ses  impres- 
sions contiennent  en  effet  bien  plus  que  les 
éléments  précieux  d'une  monographie  ;  elles 
dépassent  et  de  beaucoup  les  limites  de  sa  per- 
sonnalité. Ce  qui  s'y  trouve  décrit  avec  une  rare 
puissance  d'analyse  et  une  très  grande  loyauté, 
c'est  l'histoire  de  l'âme  humaine,  qui,  tour- 
mentée par  le  besoin  de  croire  et  par  le  désir  de 
s'appuyer  sur  ce  qui  ne  passe  pas,  s'en  va  len- 
tement, avec  des  élans  spontanés,  des  retours  en 
arrière,  des  alternatives  de  découragement  et  de 
joyeuses  espérances  vers  Dieu  et  vers  le  christia- 
nisme. Ces  pages  apparaissent  ainsi  comme  une 
démonstration  concrète  de  ce  témoignage  de 
l'àme  natiiraliter  christiana,  cju'invoque  si  magni- 
fiquement Tertullien  ;  moins  larges  d'cij)erçus 
que  les  Pemées  de  Pascal  auxquelles  on  ne  peut 
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s'empêcher  de  les  comparer,  elles  ont  sur  celles- 
ci  l'avantag'e  de  décrire  dans  leur  continuité  les 
étapes  d'une  évolution  religieuse  ;  elles  donnent 
par  là  un  exemple  pris  sur  le  vif  de  cet  Itinera- 
riiim  mentis  dont  saint  Bonaventure^  et  plus  tard 
Newman,  ont  tenté  de  présenter  la  formule.  Maine 
de  Biran  apparaît  donc  bien  comme  l'un  des 
précurseurs  de  l'apologétique  contemporaine  qui 
s'efforce  de  ramener  à  Jésus-Christ  par  l'analyse 
des  aspirations *de  la  vie  intérieure.  La  psycho- 
logie mène  à  la  religion,  a  dit  Biran  ;  et  c'est  un 
premier  résultat  de  cette  étude  qu'indiquer  les 
ressources  que  la  psychologie  peut  fournir  à  l'a- 
pologétique. 

Il  en  est  un  second,  non  moins  instructif,  surtout 
à  l'heure  actuelle,  et  celui-là  consiste  à  montrer 
l'insuffisance  de  la  psychologie  toute  seule  pour 
conduire  à  la  foi,  et,  par  suite,  Tinsuffisance 
d'une  méthode  apologétique  qui  négligerait  systé- 
matiquement l'étude  des  faits  historiques,  pour 
s'attacher  d'une  façon  exclusive  à  l'analyse  de 
l'àme  humaine.  Pour  avoir  laissé  dans  l'ombre 
la  considération  de  ces  faits  et  s'être  attardé  à 
des  observations  psychologiques,  Biran  a  été  toute 
sa  vie  en  marche  vers  le  christianisme,  pour  ne 
l'atteindre  qu'aux  dernières  heures  de  son  exis- 
tence. Il  y  a  là  un  enseignement  utile  à  méditer 
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pour  toute  méthode  apologétique  qui  serait  tentée 
de  s'attacher,  elle  aussi,  trop  exclusivement  ou 
trop  longuement,  quelque  intéressante  que  soit 
cette  étude,  à  noter  ces  désirs  secrets,  ces  élans 
confus,  ces  impulsions  venus  du  fond  de  l'être, 
qui  le  poussent  vers  Dieu,  raison  de  son  existence 
et  vrai  objet  de  son  bonheur. 

Résumons  rapidement  la  vie  de  Maine  de  Biran 
et  sa  doctrine  philosophique  avant  d'en  venir  à 
l'influence  exercée  et  aux  enseignements  fournis 
par  sa  philosophie  religieuse. 


Maiise  de  Biran.  —  Sa  vie  et  son  caractère 


«  La  distinction  de  l'homme  intérieur  et  de 
l'homme  extérieur  est  capitale,  écrit  Biran  dans  son 
Journal^  ce  sera  le  fondement  de  mes  recherches- 
ultérieures.  »  Or,  ici  comme  toujours,  la  théorie 
qu'il  édifiera  sur  cette  observation,  la  théorie  dite 
des  deux  vies,  ne  sera  que  la  généralisation  de  ce 
qu'il  aura  surpris  en  lui-même.  En  lui,  en  efl'et,. 
vie  intérieure  et  vie  extérieure  se  succèdent,  se 
côtoient,  bien  plus  qu'elles  ne  se  compénètrent  ; 
il  mène  une  existence,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  en 
partie  double .  Il  y  a  l'homme  politique  qui  s'occupe 
de  travaux  administratifs,  dirige  sa  sous-pré- 
fecture, assiste,  en  s'y  ennuyant  très  fort,  aux 
séances  de  la  Chambre,  va  dans  le  monde  où  il 
paraît  prévenant,  enjoué,  presque  frivole  ;  et  il 
y  a,  dans  l'intervalle  des  sessions,  ou  le  soir^ 
après  les  longues  et  parfois  orageuses  séances, 
de  la   Chambre,  le  philosophe  qui  s'étudie  pa- 
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tieminent,  soulève  les  questions  les  plus  graves, 
entremêle  d'aperçus  profonds  sur  des  problèmes 
métaphysiques  les  confidences  qu'il  nous  fait  sur 
ses  intimes  tristesses.  <'  Ce  contraste  singulier 
qui  est  en  moi  de  tous  les  moments,  dira-t-il 
encore,  prouve  que  les  habitudes  de  ma  vie  ont 
entièrement  séparé  l'homme  spéculatif  de 
l'homme  actif.  »  Aussi  peut-on  exposer  succes- 
sivement, sans  trop  altérer  leur  physionomie 
propre,  la  vie  de  l'homme  politique  et  Fhistoire 
des  travaux  du  philosophe. 

François-Pierre-Gonthier  Maine  de  Biran  naquit 
à  Bergerac  le  29  Novembre  1766.  Son  père  était 
médecin,  et  de  la  vie  familiale,  ce  fut  la  pro- 
fession de  son  père  qui  exerça  sur  lui  le  plus 
d'influence;  toute  sa  vie,  nous  le  verrons  lié  d'a- 
mitié avec  des  médecins,  et  préoccupé  d'étu- 
dier les  rapports  du  physique  et  du  moral.  Pour 
ses  études,  il  fut  envoyé  à  Périgueux,  dans  un 
collège  dirigé  par  les  Pères  Doctrinaires.  De  son 
séjour  parmi  eux,  il  devait  emporter,  avec  des 
principes  religieux  rapidement  disparus,  le  goût 
très  vif  des  méditations  philosophiques  et  l'amour 
de  la  vérité.  Sur  son  âme  profondément  impres- 
sionnable, l'enseignement  religieux  qu'il  avait 
reçu  et  l'atmosphère  d'élévation  morale  qu'il 
avait    respiré    durent     exercer    une    action    très 
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réelle  ;  on  le  devine  à  une  confidence  discrète  : 
«  Dans  ma  jeunesse,  j'ai  goûté  des  états  de  béa- 
titude intérieure,  d'élévation  d'âme  tels  que, 
s'ils  eussent  duré,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  eût  un 
être  plus  complètement  heureux,  meilleur  et  plus 
en  harmonie  avec  une  nature  céleste  (1).  » 

Ses  études  terminées,  il  entra  en  1785  dans  les 
gardes  du  corps  ;  et  au  milieu  de  cette  jeunesse 
tumultueuse  et  de  cette  vie  toute  mondaine,  ses 
croyances  religieuses  disparurent  bien  vite  ;  il  en 
fait  l'aveu  implicite  quand  il  dira  plus  tard  com- 
bien il  est  difficile  de  retrouver  Dieu  et  les  lois  de 
l'ordre  moral  après  les  avoir  perdus.  Cependant, 
il  semble  bien  qu'il  ne  faille  pas  prendre  à  la 
lettre  ce  qu'il  écrit  de  la  «  dissipation  »  de  sa 
jeunesse  ;  le  reproche  qu'il  s'adresse  ainsi  est  sur- 
tout celui  d'avoii*  vécu  loin  de  lui-même,  et  en 
dehors  de  la  vie  intérieure.  Son  biographe  le 
plus  autorisé,  parlant  de  cette  époque,  dit 
qu'en  l'absence  de  toute  conviction  arrêtée,  il 
eut  pour  préservatif  contre  les  écarts  des  pas- 
sions un  goût  naturel  pour  les  convenances  et 
un  sentiment  très  vif  d'honnêteté  (2). 

Les  tristes  événements  de  1789   exercèrent  sur 


(1)  Nouveaux  Essais  d'anthropologie,  édit.  Naville,  t.  III,  p.  538. 

(2)  E.  Nayille,  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  Introd.p.  10. 
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la  direction  de  sa  vie  une  influence  décisive.  Les 
premières  manifestations  de  l'insurrection  révo- 
lutionnaire ayant  amené  le  licenciement  des  gar- 
des du  corps  lui  fermèrent  du  même  coup  la 
carrière  des  armes  dans  laquelle  il  était  à  peine 
engagé,  sans  que  rien,  d'ailleurs,  dans  son  carac- 
tère, l'y  prédisposât  :  les  loisirs  qui  lui  furent 
ainsi  donnés,  en  lui  permettant  de  retourner 
dans  son  paisible  domaine  du  F^érigord,  allaient 
favoriser  l'éclosion  de  la  vocation  du  philosophe. 
Déjà  il  pouvait  dire  ce  qu'il  écrira  plus  tard, 
€n  1812,  dans  une  autre  période  de  repos  forcé  : 
«  J'étais  maître  de  mon  temps,  et  je  pouvais  dire 
comme  le  berger  de  Virgile  avec  toute  l'expres- 
sion d'un  cœur  reconnaissant  :  Deus  nobis  luec  otia 
fecit  (1).  Le  spectacle  des  jours  sinistres  de  la 
Révolution  éveilla  brusquement  Biran  de  son 
rêve  de  jeunesse,  en  mûrissant  rapidement  son 
âme.  C'est  alors  qu'éloigné  du  bruit  des  cho- 
ses extérieures  et  en  tête  à  tête  avec  lui-même 
il  se  tourna  vers  les  études  philosophiques,  pour 
y  trouver  tout  à  la  fois  l'oubli  pour  ses  chagrins  et 
la  réponse  aux  douloureuses  questions  que  l'expé- 
rience de  la  vie  venait  de  soulever. 

En  mai  1795,  Maine  de  Biran  est  rappelé  à  la 

[[]  Essais  sur  les  fondements  de  la  Tps^jcJiolocjle,  édit'.  Naville. 
t.  1,  p.  34, 
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vie  politique,  et  il  devient  administrateur  du  dé- 
partement de  la  Dordogne,  puis,  jDar  la  désigna- 
tion des  électeurs,  membre  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents  ;  mais  le  coup  d'Etat  de  Fructidor  le  renvoie 
à  ses  chères  études  philosophiques.  De  1798  à 
1803,  c'est  la  période  où  il  publie  ses  premiers 
travaux,  recueille  ses  premiers  succès  et  s'impose 
à  l'attention  et  à  l'estime  des  amis  de  la  philoso- 
phie. Mais,  en  1805,  la  carrière  de  l'homme  poli- 
tique recommence,  et  tour  à  tour,  il  exerce  les 
fonctions  de  conseiller  de  préfecture  de  la  Dor- 
dogne et  de  sous-préfet  de  Bergerac  ;  les  élections 
de  1809  font  de  lui  le  représentant  du  départe- 
ment de  la  Dordogne,  dans  le  Corps  législatif, 
et  il  s'y  distingue,  en  1813,  par  une  démarche 
courageuse  encore  peut-être  qu'inopportune,  puis- 
que la  France  est  à  cette  heure  envahie  par 
l'étranger  :  il  est  de  la  Commission  des  Cinq,  dé- 
léguée auprès  de  l'Empereur  pour  lui  porter  les 
doléances  du  Corps  législatif  et  aussi  de  la  nation, 
lasse  de  ce  perpétuel  état  de  guerre  ;  et  cette  dé- 
signation pour  une  démarche  si  délicate  prouve 
bien  que  dans  cette  assemblée  illustre  il  avait 
su  acquérir  l'estime  de  ses  collègues,  par  son 
talent  alors  reconnu  de  tous,  sa  grande  droiture 
d'âme,  son  aménité  de  caractère  et  la  modéra- 
tion de  ses  sentiments  qui  réloignèrent  toujours 


VIE  DE  MAINE  DE  BIRAN  XI 

de  tout  excès.  Les  mesures  violentes  qui  furent 
la  réponse  de  FEnipereur  à  cette  protestation 
avivèrent  en  Biran  les  convictions  royalistes. 
Mais  le  courage  qu'il  avait  montré  en  cette  cir- 
constance lui  valut  la  reconnaissance  des 
Bourbons  et,  en  1814,  la  place  de  questeur  à  la 
Chambre  des  Députés.  Un  moment,  pendant  les 
Cent-Jours,  il  est  obligé  d'abandonner  précipi- 
tamment ses  fonctions  pour  se  réfugier  en  Péri- 
gord  ;  c'est  son  quatrième  exil  ;  celui-ci  fut  d'ail- 
leurs très  court  ;  et  il  reprend  bientôt  sa  place  de 
questeur,  pour  l'occuper  jusqu'à  samort,  survenue 
le  20  juillet  1824,  à  l'âge  de  cinquante-huit  ans. 
Toute  sa  vie,  il  avait  eu  une  constitution  débile^ 
une  ((  frêle  machine  »,  comme  il  l'écrira  bien 
souvent  ;  mais  les  dernières  années  sont  mar- 
quées par  des  souffrances  presque  continuelles, 
et  sans  cesse  croissantes,  à  mesure  que  la  mala- 
die de  poitrine  qui  devait  l'emporter  fait  des  pro- 
grès. 

Mais  ce  n'est  là  que  la  physionomie  extérieure 
de  Biran  et  sa  vie,  vue  du  dehors,  suivant  une 
expression  qui  lui  est  chère.  Pour  entrer  en  con- 
naissance plus  intime  avec  l'homme,  il  suffit 
d'ouvrir  le  Journal  intime.  Fidèle  au  précepte 
«  Nosce  teipsunt  »  de  celui  qu'il  regarde  pomme 
son  premier  maître  et  le  vrai   fondateur  de   la 


XII  INTRODUCTION 

psychologie,  quand  il  se  retrouve,  le  soir  venu, 
ou  dans  la  tranquillité  de  son  habitation  de  Gra- 
teloup,  Biran  fait  par  écrit  son  examen  de  cons- 
cience. Ce  qu'il  note  ainsi,  ce  sont  moins  les  événe- 
ments de  sa  vie  d'homme  politique  que  les  découver- 
tes qu'il  a  pu  faire  sur  lui-même  ;  ce  qu'il  raconte, 
■ce  sont  moins  des  faits  que  des  impressions  ;  il 
écrit  moins  l'histoire  de  son  époque  que  l'histoire 
de  son  âme.  Et  par  toutes  ces  confidences,  par 
cette  application  à  se  révéler  tout  entier,  peu  à 
peu,  à  chaque  jour,  son  caractère  se  manifeste 
plus  clairement  ;  et  bientôt  le  lecteur  devient 
son  ami,  conquis  qu'il  est  par  cette  admirable 
■sincérité  et  cette  élévation  morale  qui  se  trahit  à 
tout  instant. 

Tout  d'abord,  une  chose  frajDpe  bien  vivement, 
en  parcourant  ce  Journal  :  l'état  maladif  de  Biran 
€t  sa  sensibilité  suraiguë.  De  1794  où  il  le  com- 
mence, à  1824,  où  il  le  termine,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  il  est  comme  traversé  par  un  cri 
de  souffrance. 

Impressionnable  à  l'excès,  Biran  ressent 
■dans  ses  dispositions  morales  et  son  état 
physique  le  contre-coup  des  plus  légères  varia- 
tions de  température  ;  il  est  pour  ainsi  dire  en 
vibration  continuelle.  «  J'avoue  ici  que  je  ne  me 
suisjamais trouvé  deuxjours  de  suite  dansla  même 
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position,  jamais  le  même  le  matin  que  le  soir(l)  »  ; 
jamais  le  même,  dira-t-il  une  autre  fois,  pendant 
deux  heures  de  suite.  Le  vent  qui  souffle  Fabat  ; 
un  rayon  de  soleil  le  fait  épanouir  ;  et  à  mesure 
qu'il  avance  en  tàge,  ces  souffrances  organiques 
deviennent  plus  vives  et  mettent  dans  sa  vie  une 
note  de  tristesse  presque  continue. 

Ce  tempérament  de  l'homme  explique  en  partie 
la  vocation  et  aussi  l'œuvre  du  philosophe.  Le 
malade  éveilla  en  lui  le  psychologue.  «  Avec  une 
machine  frêle,  presque  toujours  malade,  je  ne 
pouvais  guère  me  répandre  au  dehors,  j'existais 
donc  en  moi,  je  suivais  toutes  les  vicissitudes  qui 
s'opéraient  dans  ma  manière  d'être  ».  «  Nul 
homme,  dira-t-il  encore,  n'a  été  organisé  comme 
moi  pour  reconnaître  la  subordination  de  l'état 
moral  à  un  état  physique  donné  (2).  »  Aussi  fut-il 
porté  à  se  détourner  le  plus  possible  de  ce 
monde  qui  le  meurtrissait  par  son  contact,  tant 
sa  sensibilité  était  vive,  et  par  là  même  se  trou- 
vait-il ramené  vers  lui  naturellement  et  «  comme 
par  instinct  »,  comme  il  l'écrira  au  soir  de  sa  vie. 
«  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  m'occupe  d'études 
sur  l'homme  ou  plutôt  de  ma  propre  étude  ;  et 
à  la  fin  d'une  vie  déjà  avancée,  je  puis  dire  avec 

(1)  Journal.  2."j  décembre  1794.  * 

{■2)Iljid.,  février  1818. 
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Térité  qu'aucun  autre  homme  ne  s'est  vu  ou  ne 
s'est  regardé  pasf;er  comme  moi.  Dès  l'enfance, 
je  me  souviens  que  je  m'étonnais  de  me  sentir 
exister,  j'étais  déjà  porté,  comme  par  instinct,  à 
mie  regarder  en  dedans  pour  savoir  comment  je 
pouvais  vivre  et  être  moi  (1)  » .  A  cette  étude  il  de- 
mande tout  à  la  fois  l'oubli  des  banalités  du  de- 
hors et  aussi  un  refuge  contre  la  brutalité  de 
l'existence.  «  Cet  écrit  ne  s'adresse,  dira-t-il  dans  la 
Préface  à  YExamcn  des  Leçons  de  Laromiguière, 
qu'à  ceux  qui  aiment  à  se  réfugier  du  dehors  au  de- 
dans, qui  cherchent  dans  la  vie  intérieure  des  con- 
solations, des  moyens  de  force,  des  motifs  d'es- 
pérer, des  raisons  de  croire  et  la  clef  de  ])ien 
des  énigmes.  »  Le  goût  des  recherches  psycholo- 
giques lui  était  ainsi  une  sorte  de  nécessité  d'or- 
ganisation. 

A  leur  tour  le  malade  et  le  psychologue  expli- 
quent pour  une  large  part  le  caractère  de  l'homme 
politique.  Ceux-là  manquent  d'ordinaire  d'aisance 
devant  les  autres  qui  ont  le  vif  sentiment  de  leur 
faiblesse  ;  et  ceux-là  aussi  s'effarouchent  devant 
les  hommes  qui  ont  la  longue  habitude  de  vivre 
enfermés  avec  eux-mêmes.  C'est  en  ce  sens,  comme 
on  l'a  écrit,  que  la  philosophie  peut  nuire  à   la 

(1)  NouL\  Essais  irAnthro:\,  OEuv.  inéd.  t.  III,  p.  333. 
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pontanéité  du  caractère,  et  que  la  psychologie 
)eut  devenir  une  disposition  immorale,  comme 
e  dit  Biran,  ou,  plus  justement  peut-être,  une 
lisposition  antisociale.  Dans  les  cas  extrêmes,  le 
néditatif  fait  tort  à  l'homme  d'action  ;  qui  est 
)ortéà  se  «  regarder  passer  »,  est  enclin  du  même 
;oup  àagirlemoinspossible.  Aussi  s'explique-t-on 
[ue  Maine  de  Biran  psychologue  ait  été  aussi  un 
imide.  «  Faut-il  parler  en  public  (à  la  Chambre) 
e  me  préoccupe  et  m'inquiète  d'avance  de  mon 
léfaut  de  mémoire,  ou  de  la  faiblesse  de  mon  or- 
:ane,  des  regards  qui  se  tourneront  vers  moi,  et 
fies  moyens  sont  paralysés  dans  l'instant  où  il 
audrait  les  employer  (1).  »  D'autres  fois  il  se 
daint  que  les  paroles  s'étouffent  dans  sa  gorge. 
Lussi  prend-il  rarement  la  parole,  et  quand  on 
e  lui  reproche,  il  répond  par  un  accès  de  mau- 
aise  humeur  qui  témoigne  d'un  secret  mécon- 
entement  de  lui-même.  «  Pourquoi  ne  parlez-vous 
amais  dans  votre  assemblée  ?  Tout  le  monde 
n'adresse  cette  question.  Je  réponds  que  je  ne 
tarie  pas  pour  ne  pas  dire  de  sottises,  tant  d'au- 
res  s'en  chargent  pour  moi  (2).  » 
Aussi,  conscient  de  sa  faiblesse  et  de  sa  timi- 
ité,  Biran  déploie-t-il  toute  son  ingéniosité  pour 

{{)  Journal,  7  août  1816. 
(2;  IhiiL,  l"  décembre  1814. 
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paraître  aimable.  «  Je  ne  puis  être  en  rapport 
avec  mes  semblables  que  par  des  sentiments  de 
bienveillance  (1)  »  ;  il  a  besoin  de  se  sentir  estimé 
et  il  ne  craint  rien  tant  que  de  ne  pas  y  parvenir. 
Dans  ce  but  il  multiplie  les  témoignages  d'affec- 
tion^ se  montre  empressé  auprès  de  tous  :  «  ce 
c{uime  met,  dit-il,  dans  la  nécessité  de  faire  beau- 
coup de  frais  pour  être  agréable,  pour  ne  cho- 
quer personne,  pour  attirer  à  moi  par  un  exté- 
rieur agréable,  des  manières  prévenantes,  des 
soins  assidus.  Quand  je  suis  dans  le  doute  du  succès, 
la  crainte  me  tourmente  ;  si  je  crois  remarquer 
de  l'indifférence  ou  du  dédain,  je  suis  au  supplice  ; 
voilà  un  esclavage  complet.  »  Et  voilà  aussi  qui 
jettera  quelque  lumière  sur  certaine  doctrine  mo- 
rale de  Biran  et  sur  son  évolution  religieuse. 

Mais  il  y  a  en  lui  trop  d'élévation  de  caractère 
pour  que  ces  prévenances  à  l'égard  des  autres 
soient  le  résultat  d'un  calcul  d'homme  politique. 
Cette  considération  publique,  il  veut  l'obtenir, 
non  point  par  certaines  complaisances  faciles  à 
qui  occupe  une  haute  situation,  mais  par  le  réel 
intérêt  qu'il  porte  à  tous  ;  c'est  qu'il  recherche 
l'estime,  non  la  popularité.  Quelle  fière  idée  elle 
donne  du  caractère   de  celui   c[ui  l'a  écrite  cette 

(1)  IbiiL,  13  décembre  1814. 
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petite  note,  consignée  dans  le  Journal^  à  la  date 
du  14  juin  1815,  peut-être  au  soir  d'un  jour  où 
Ton  avait  essayé  de  gagner  Biran  à  la  cause  de 
Napoléon,  de  retour  de  l'île  d'Elbe.  «  Il  faut  se 
tenir  éloigné  des  affaires  publiques  quand  elles 
peuvent  compromettre  la  conscience,  quand  on 
ne  peut  s'en  mêler  sans  trabip  le  devoir  et  l'hon- 
neur »  ;  et  tandis  qu'il  est  dans  l'exercice  de  ses 
fonctions,  une  sorte  d'inquiétude  le  prend  que  ses 
travaux  philosophiques  ne  viennent  nuire  à  ses 
autres  devoirs.  «  Je  me  livre  maintenant  avec  une 
sorte  de  scrupule  aux  méditations  purement  abs- 
traites qui  m'éloignent  trop  du  monde  réel  (1).  » 
Dans  cette  physionomie  morale  de  Maine  de 
Biran  il  y  a  un  autre  trait  qui  le  rend  éminem- 
ment sympathique  :  l'admirable  sincérité  qu'il 
apporte  dans  l'étude  de  lui-même.  En  lui,  le  psy- 
chologue, soucieux  de  l'observation  scientifique, 
et  le  gentilhomme,  épris  de  droiture,  s'accordent 
pour  l'analyse  franche,  complète,  impitoyable, 
de  ses  tendances  etde  ses  faiblesses.  Cette  loyauté, 
Biran  la  porte  dans  toute  sa  conduite,  et  même 
dans  ses  erreurs  de  jeunesse.  «  Dans  majeunesse, 
dit-il,  j'étais  léger  plutôt  que  de  mauvaise  foi. 
Depuis  je  n'ai  eu  aucune  prévention  pour  quelque 

) 

(1)  Journal,  8  mars  I8I0. 
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conséquence  arrêtée  à  laquelle  je  voulusse  arri- 
ver. »  :  témoignage  qui  rappelle  celui  qu'un  autre 
grand  esprit,  Newman,  se  rendra  plus  tard  à 
lui-même:  .  Je  n'ai  jamais  manqué  à  la  lumière.  » 
De  cetle  àme,  que  l'on  voudrait  donner  le  désir 
de  mieux  connaître,  on  peut  dire  en  toute  vérité 
qu'elle  était  naturellement  chrétienne  ;  car  ses 
vertus  naturelles  la  prédisposaient  à  recevoir  les 
illumina: ions  de  la  foi.  Mais  avant  d 'indiquer  par 
quelle  route,  et  à  travers  quelles  épreuves  Biran 
parvint  nu  christianisme,  il  est  nécessaire  d'esquis- 
ser les  L;raiids  traits  de  sa  philosophie,  préambule 
indispensable  à  l'étude  de  sa  philosophie  reli- 
gieuse. 


II 


LA  PHILOSOPHIE  BlRANIEiNiNE  ET  SOx\  UTILISATION 

Tandis  que  Biran  se  tournait,  en  Périgord,  vers 
les  études  métaphysiques,  la  philosophie  française 
en  cette  fin  du  xviii^  siècle  était  presque  entière- 
ment entre  les  mains  dun  groupe,  dune  école, 
l'école  idéologique.  Parmi  ses  principaux  repré- 
sentants, celle-ci  comptait  Cabanis,  Garât,  Volney, 
Destutt  de  Tracy,  etc.;  la  plupart  avaient  siégé  à 
la  Convention,  ce  qui  a  fait  dire  de  l'idéologie 
qu'elle  était  l'alliée  de  la  Révolution  française  ; 
presque  tous  comptaient  parmi  les  membres  de 
l'Institut  (1)  ;  et  leur  influence  était  telle  que 
l'on  peut  dire  qu'ils  étaient  alors  la  philosophie 
française. 

Une  même  idée  maîtresse  les  inspirait  et  les 
réunissait  périodiquement  dans  les  salons  de 
Mme  Helvétius,  à  Auteuil:  le  dessein  de  continuer 
à    appliquer  à  l'étude   de   l'homme   la  méthode 

(1)  Cf.  PicLAVET,  Les  idéologues,  Paris,  1901,  p.  31. 
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d'analyse  inaugurée  par  Condillac  ;  non  pas  qu'ils 
fussent  de  «  purs  condillaciens  »  ;  ils  complé- 
taient et  rectifiaient  sa  doctrine,  en  y  ajoutant, 
comme  Cabanis,  l'étude  des  sensations  internes, 
comme  de  Tracy  le  sens  de  la  motilité.  Mais  tous 
du  moins  «  faisaient  grand  cas  »,  comme  s'ex- 
prime ce  dernier,  de  la  méthode  de  Condillac,  et 
par  là  se  rattachaient  vraiment  à  lui  comme  à  leur 
maître. 

Ce  que  Bacon  avait  fait  pour  l'étude  de  la  na- 
ture, Condillac  l'avait  essayé  pour  la  science  de 
l'homme.  Il  s'était  placé  en  face  des  phénomènes 
psychologiques  qu'il  considérait  du  dehors,  comme 
Bacon  examinait  les  faits  externes.  A  son  imita- 
tion encore,  il  essayait  de  saisir  par  l'analyse  les 
éléments  premiers,  les  plus  simples,  pour  arriver 
jusqu'aux  plus  complexes,  par  des  complications 
croissantes.  Or  cette  assimilation  de  laméthode  de 
la  psychologie  à  celle  des  sciences  physiques  avait 
conduit  le  sensualisme  à  un  double  résultat  :  le 
premier  qui  était  de  ne  voir  dans  les  faits  les  plus 
élevés  de  la  pensée  ou  de  la  volonté  que  des 
synthèses  ou  des  transformations  de  sensation  ; 
le  second,  et  singulièrement  plus  radical,  qui  ne 
tendait  à  rien  moins  qu'à  faire  s'évanouir  le  sujet 
pensant  derrière  la  série  des  phénomènes  que  l'on 
s'occupait  exclusivement  à  analyser.  Ainsi  le  sen- 
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sualisme  avait  pour  aboutissant  logique  ou  le  phé- 
noménisme,  qui  supprimait  le  sujet,  devenu  inu- 
tile, ou  le  matérialisme,  «  qui  cherchait  un  soutien 
pour  les  phénomènes  de  Tesprit  dans  les  phéno- 
mènes du  corps  et  absorbait  ainsi  le  moral  dans 
le  physique  »  (1). 

En  acceptant  la  méthode  de  Condillac,  les 
idéologues  en  avaient  dégagé  des  conclusions 
assez  rapprochées  de  la  doctrine  du  maître,  pour 
qu'on  puisse  les  regarder  légitimement,  quoi  qu'on 
en  ait  dit,  comme  des  sensualistes.  C'était  d'abord 
le  même  dédain  pour  la  métaphysique,  dont  ils 
rej  étaient  même  le  nom  pour  le  remplacer  par  celui 
d'idéologie,  qui  indiquait  mieux  la  limitation  de 
leurs  recherches  à  la  psychologie  empirique  et  à  la 
science  des  idées  ;  c'était  l'assimilation  de  l'idée 
du  moi  à  une  synthèse  de  faits  psychologiques, 
rappelant  la  définition  de  Condillac  qui  considé- 
rait le  moi  comme  une  collection  de  sensations  ; 
et  D.  de  Tracy  écrira  que  Fidée  du  moi  est  com- 
posée de  parties  réunies  pour  sentir,  comme 
l'idée  de  bal  de  personnes  réunies  pour  danser  ; 
c'était  enfin,  avec  Cabanis  et  surtout  Broussais, 
la  tendance  très  marquée,  à  force  de  noter  les 
influences  du  physique  sur    le  moral,    à  ne  voir 

(1)  J.  Gékaiu),   La  philosophie  de  Maine  de  Dirati,  Vmïs,  1876. 
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dans  le  moral  qu'une  face  du  physique.  L'idéolo- 
gie aboutissait  bien,  suivant  le  pronostic,  auphé- 
noménisme  ou  au  matérialisme. 

Tout  au  début  de  ses  travaux,  Maine  de  Biran 
subit  rintluence  de  cette  philosophie  régnante. 
Les  premiers  écrits  que  Ton  ait  de  lui,  en  1794, 
le  montrent  recherchant  si  les  dispositions  mo- 
rales ne  se  ramènent  pas  entièrement  aux  états 
organiques. 

En  1802,  il  présente  à  un  concours  de  l'Insti- 
tut, un  Mémoire  siirV Habitude,  qui  est  couronné 
(an  X).  ((  Prévenu  en  faveur  des  doctrines  qui 
mettent  l'entendement  en  images,  dira  plus  tard 
Biran,  jugeant  cette  première  œuvre,  je  croyais 
pouvoir  étudier  la  pensée  dans  les  mouvements 
du  cerveau  et  marcher  sur  les  traces  de  Bonnet, 
d'Hartley,  et  d'autres  physiologistes  physiciens.  » 
L'auteur  de  ce  travail  proscrivait  en  outre  la 
recherche  des  causes  pour  s'arrêter  à  l'analyse 
des  effets.  Il  faisait  donc  nettement  profession 
d'idéologie  ;  aussi  devint-il,  dès  lors,  le  corres- 
pondant et  l'ami  des  principaux  représentants 
de  l'Ecole,  en  particulier  de  Cabanis. 

Mais  sa  carrière  d'idéologue  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  En  1805,  il  obtenait  à  nouveau  un 
prix  à  l'Institut  pour  un  mémoire  sur  la  Décompo- 
sition de  la  pens.ee,  dans  lequel  il  attaquait  cette 
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psycholog'ie  physiologique,  et  prenait  pour 
guide  «  non  plus  l'expérience  extérieure  ou 
physique,  mais  l'expérience  intérieure  ou  la 
réflexion  ».  En  changeant  de  méthode,  il  était 
arrivé  à  des  conclusions  très  différentes.  Désor- 
mais le  voilà  en  possession  des  idées  maîtresses 
de  sa  philosophie  :  et  il  la  développera  longue- 
ment, fréquemment,  avec  une  insistance  voulue, 
dans  une  étude  soumise,  en  1807,  à  l'Académie 
de  Berlin,  où  il  obtint  une  mention  très  spéciale, 
puis  dans  un  nouveau  travail  pour  l'Académie  de 
Copenhague,  et  pour  lequel  on  lui  décerna  le 
prix.  Ces  trois  mémoires  furent  refondus  par  lui 
dans  une  troisième  composition  plus  régulière, 
plus  soignée,  plus  compréhensive,  à  laquelle  il 
donna  le  titre  d'Essais  sur  les  fondements  de  la 
psychologie,  et  sur  ses  rapports  avec  t étude  de  la 
nature.  On  mentionnera  plus  tard  un  certain 
nombre  de  petits  travaux  de  moindre  impor- 
tance. 

Essayons  dindiquer  les  grandes  lignes  de  cette 
philosophie,  en  marquant  la  position  originale 
adoptée  par  Maine  de  Biran. 

Les  sensualistes  ont  raison,  à  l'encontre  de 
Descartes,  lorsqu'ils  essaient  de  remonter  par 
l'analyse  jusqu'aux  éléments  premiers  de  la 
pensée.    L'innéisme    est   en    effet    la  mort  de  la 
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philosophie  et  le  coup  de  désespoir  du  phi- 
losophe, et  Descartes,  voulant  donner  les  règles 
et  l'exemple  de  la  méthode,  n"a  pas  échap- 
pé à  ce  danger.  Saisissant  en  lui  la  pensée,  et 
tout  aussitôt,  la  substance  qui  pense,  il  ne  sest 
pas  demandé  à  quelle  condition  cette  première 
pensée,  ou  cette  manifestation  du  moi,  était  pos- 
sible ;  il  la  regardée  comme  une  donnée,  comme 
un  fait,  et  ainsi,  faute  d'avoir  placé  assez  loin 
son  point  de  départ,  il  n'a  pas  découvert  la  vérité 
première,  le  fait  primitif:  le  premier  anneau 
de  la  chaîne  lui  a  échappé.  D'ailleurs,  à  peine 
a-t-il  entrevu  la  vraie  méthode  psycholog-ique, 
qu'il  abandonne  le  terrain  solide  de  l'expérience 
interne  pour  entrer  en  pleine  métaphysique. 
C'est  un  déductif,  non  un  observateur  ;  c'est  un 
géomètre,  plus  qu'un  psychologue.  Aussi  peut-on 
ranger  sa  philosophie  parmi  les  philosophies  a 
priori.  Influencé  par  cet  exemple,  Leibniz  a  placé 
tout  à  la  base  de  son  système  l'idée  de  substance  ; 
il  a  «  désubjectivé  »  la  force.  Métaphysicien  lui 
aussi,  il  construit  sa  doctrine  au  lieu  de  l'extraire 
du  fond  de  la  conscience.  Enfin  Kant  montre  clai- 
rement le  danger  de  l'innéisme.  Chez  lui,  cette 
théorie  sur  laquelle  s'appuyait  en  dernière  ana- 
lyse le  dogmatisme  cartésien  ou  leibnizien  «  devient 
ainsi  par   un    changement     d'interprétation    le 
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fondement  du  scepticisme  critique  »  (1).  Or,  le  vrai 
mérite  du  sensualisme,  est  d'avoir  refusé  d'entrer 
dans  cette  voie,  qui  menait  à  transformer  la  psy- 
chologie en  logique.  Il  a  développé  dans  les  es- 
prits le  goût  très  vif  de  l'observation,  de  l'ana- 
lyse, en  même  temps  que  le  besoin  de  se  tenir  au 
contact  des  faits,  pour  subir  leur  contrôle  et 
s'appuyer  sur  leur  réalité. 

Mais  si  le  principe  de  cette  réaction  était  juste^ 
l'application  a  été  beaucoup  moins  heureuse. 
Tout  en  recourant  à  l'expérience,  Condillac  et 
son  école  n'a  pas  compris  la  différence  essen- 
tielle qui  existe  entre  l'expérience  par  laquelle 
on  étudie  un  objet,  et  celle  en  vertu  de  laquelle 
le  sujet  s'observe  lui-même.  Par  la  première,, 
on  constate  des  phénomènes  et  on  note  leur 
succession  ,  mais  rien  ne  permet  de  saisir  direc- 
tement une  réalité  substantielle  qui  soutienne  les 
phénomènes.  On  est  donc  amené  peu  à  peu  à 
l'oublier,  à  se  passer  d'elle  dans  les  explications 
que  l'on  donne  de  ces  faits,  et,  par  un  dernier  pas 
bientôt  franchi,  à  la  nier  résolument  puisque  l'on 
ne  voit  plus  son  utilité.  Ainsi  a  fait  Hume.  Si  le 
moi  n'est  qu'une  synthèse  de  sensations,  pourquoi 
parler  désormais  d'un  sujet  supra-phénoménal  ? 

(1)  Gérakd,  op.  cil.  p.  47. 
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Quelle  nécessité  d'admettre  encore  un  support 
inerte,  non  seulement  distinct  des  faits  qu'il  sou- 
tient, mais  encore  entièrement  étranger,  puis- 
qu'il n'est  pour  rien  dans  leur  production.  Le 
phénoménisme  de  Hume  est  sorti  logiquement 
de  cette  erreur  de  Condillac  de  s'être  attaché 
exclusivement  à  l'expérience  externe. 

Celle-ci,  en  effet,  outre  qu'elle  laisse  en  dehors 
du  champ  de  sa  vision  le  sujet  substantiel,  a  de 
plus  le  très  grand  désavantage  d'arriver  à  mécon- 
naître toute  activité.  Vus  de  l'extérieur,  les  faits 
se  suivent,  se  juxtaposent,  sans  c[ue  l'observateur 
puisse  rien  saisir  du  lien  qui  les  unit  ;  aussi  en 
vient-il  à  le  nier.  La  causalité  lui  échappe,  parce 
qu'il  se  trouve  en  face  d'une  apparence  de  méca- 
nisme. La  statue  célèbre  de  Condillac  n'est-elle 
pas  étrangère  aux  transformations  qui  s'effectuent 
en  elle  ?  Et  si  l'on  peut  ainsi  parler,  tout  comme 
elle  se  /ai.s.ç^' ouvrir  successivement  chaque  sens, 
fermé  auparavant  au  monde  extérieur,  elle  suhit 
€cs  étranges  métamorphoses  de  la  sensation  en 
idée,  désir  et  volition.  Si  Maine  de  Biran  l'eût 
connu,  il  aurait  pu,  sans  trahir  en  rien  sa  pensée, 
comparer  l'expérience  externe  au  cinématographe 
qui  projette  sur  la  toile  des  ombres  sans  consis- 
tance, et  les  fait  mouvoir  comme  des  jouets  méca- 
niques.   Le  vrai  tort  de    la  philosophie  sensua- 
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liste  a  été  de  vouloir  appliquer  la  méthode  de 
Bacon,  celle  dont  il  prescrit  l'usage  pour  les 
sciences  de  la  nature,  à  Fétude  de  la  science  de 
l'homme. 

Or,  il  existe  une  autre  expérience,  irréductible 
à  la  première,  l'expérience  par  laquelle  le  sujet  se 
saisit  lui-même:  sujet  et  objet  se  confondent  ainsi 
dans  une  même  aperception.  L'homme  ne  peut 
s'étudier  que  du  dedans,  la  nature  que  du  dehors. 
Mais  en  se  penchant  sur  lui  pour  se  regarder, 
l'homme  ne  peut  pas  ne  pas  saisir  deux  faits  dune 
importance  capitale  :  son  activité  et  la  réalité  de 
son  moi.  Il  distingue  très  nettement  les  sensations 
qu'il  subit,  et  les  phénomènes  dont  il  est  l'auteur: 
autres  lui  paraissent  les  phénomènes  qui  entrent 
en  lid,  pour  ainsi  parler,  et  ceux  qui  sortent  du 
fond  de  son  être  ;  sa_£iiiisalité  se  révèle,  im- 
médiate,   indéniaMe, dans._un_certain  nombre 

de  faits  ;  elle  constitue  une  donnée  première  et 
€ssentielle_de^la  psychologie^  un  fait  primitif.  Et 
Biran  se  trouve  ainsi  amené  à  mettre  en  lumière, 
à  rencontre  du  sensualisme,    l'activité   du  sujet. 

Par  là-même'  est  affirmée  sa  réalité,  et  cette 
réalité  devient  l'objet  d'une  expérience  immédiate. 
Hume  a  déclaré  cjue  lorsqu'il  rentre  en  lui,  par 
l'observation  interne,  il  saisit  toujours  de^  phé- 
nomènes et  il  ne   saisit  jamais  que  des    phéno- 
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mènes;  or,  le  résultat  de  cette  observation,  Biran 
le  conteste.  DansTinstant  que  certains  faits  sortent 
de  moi,  je  les  reconnais,  je  les  affirme  comme 
miens  ;  et  je  ne  puis  me  les  attribuer,  que  parce 
que  j'aperçois  immédiatement  le  rapport  qui  les 
unit  au  sujet.  Bien  mieux,  il  y  a  des  cas  privilégiés 
qui  répondent  à  toutes  les  exigences  de  la  mé- 
thode empirique,  et  aux  objections  de  Hume  :  et 
alors,  le  sujet  n'est  plus  seulement  l'objet  d'une 
aperception  immédiate,  mais  encore  séparée, 
comme  l'écrit  Biran.  Le  moi  se  manifeste  sans 
phénomène;  le  sujet  apparaît  dans  un  lumineux 
isolement.  Comment  dès  lors  douter  plus  long- 
temps de  sa  réalité. 

Cet  acte  privilégié  qui  nous  révèle  ainsi  à  nous- 
mêmes,  sans  contestation  possible,  ce  fait  primi- 
tif qu'il  faut  placer  tout  au  début  de  la  science  de 
l'homme,  c'est  le  sentiment  de  l'effort  volontaire. 
Biran  y  revient  dans  ses  travaux,  avec  une  sorte 
d'obstination,  sans  parvenir  entièrement  à  se  faire 
comprendre  ou  à  convaincre  (1).  L'effort  est  le 
déploiement  de  l'activité  du  sujet,  qui  essaie  de 
vaincre  une  résistance  ;   il  apparaît    comme   un 


(1)  Journal,  22  septembre  1814.  «  Cette  discussion,  écrit-il, 
(avec  Thurot  de  Gérando,  Cnvier  frères,  Royer-Gollard,  Ampère, 
Guizot)  m"a  fait  voir  combien  j'étais  encore  loin  de  bien  faire 
entendre  mon  point  de  vue.  » 
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phénomène  à  double  face,  puisqu'il  n'y  aurait 
pas  d'effort,  s'il  n'y  avait  pas  de  résistance, 
c'est-à-dire  d'organisme.  Du  même  coup,  je  7ne 
saisis  et  je  saisis  aussi  ce  qui  s'oppose  à  mon 
activité  :  les  deux  termes  sont  irréductiblement 
liés  l'un  à  l'autre.  L'effort  est  donc  révélateur 
dune  dualité.  Mais  qui  ne  verrait  en  lui  qu'un 
phénomène  n'aurait  pas  suffisamment  compris  sa 
nature,  ni  sa  valeur.  Par  lui,  le  fond  même  de 
l'être  vient  au  jour  de  la  conscience  ;  le  sensible 
et  le  supraphénoménal  coïncident.  «  Dans 
ce  fait  unique  et  privilégié,  la  psychologie  et  la 
métaphysique  doivent  nécessairement  se  con- 
fondre. » 

Après  cette  rapide  esquisse,  que  l'on  essaiera 
de  compléter  ou  de  préciser,  par  quelques  mots 
d'explication  placés  en  tête  des  passages  justifi- 
catifs, tâchons  d'indiquer  de  quelle  utilité  peut 
être,  à  notre  avis,  la  philosophie  de  Biran,  pour 
le  spiritualisme  contemporain. 

Le  premier  service  est  d'apporter  une  protesta- 
tion énergique  contre  la  psychologie  expérimen- 
tale, telle  quelle  est  entendue  par  une  école 
aujourd'hui  fort  en  vogue.  Sous  le  prétexte  d'ac- 
complir une  œuvre  vraiment  scientifique,  les 
positivistes  français  ont  recours  avant  tout  aux 
procédés  de    l'expérience  externe,    et  de   préfé- 
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rence  encore^  aux  observations  que  manifeste 
rétudedes  cas  anormaux.  Quant  au  témoignage  de 
la  conscience,  iln'est  accepté  qu'en  seconde  ligne, 
et  dans  la  mesure  où  il  paraît  s'accorder  avec 
les  données  de  la  méthode  objective.  Une  sorte 
de  défaveur  croissante  s'attache  ainsi  à  la  méthode 
d'intro«pection,  dont  on  dénonce  le  caractère  illu- 
soire et  peu  scientifique,  puisque,  dit-on,  les 
résultats  obtenus  ne  sont  pas  susceptibles  de 
contrôle,  et  que  cela  seul  est  rigoureusement 
acceptable  qui  peut  être  contrôlé  ou  expérimenté. 
Par  là  on  voit  que  si  le  positivisme  a  disparu 
comme  doctrine,  ou  comme  système  formant  une 
explication  totale  et  définitive,  il  s'impose  de  plus 
en  plus  comme  méthode.  Or,  le  plus  clair  résultat 
de  ce  procédé  est  la  subordination  de  la  psycho- 
logie à  la  physiologie,  l'élimination  graduelle  de 
l'une  au  profit  de  l'autre.  Comment  connaître  l'âme, 
comment  connaître  l'homme,  si  l'on  s'attache 
surtout  aux  manifestations  extérieures  ou  anor- 
males de  sa  vie  ?  On  n'étudie  rhonime  que 
par  le  dehors  ou  on  ne  l'étudié  plus  qu'en  dehors 
de  sa  vie  ordinaire.  N'est-ce  pas  singulier  quand 
on  y  songe  que  le  fait  de  nier  la  valeur  du  senti- 
ment de  l'effort  volontaire,  parce  que  le  processus 
nerveux  qui  se  manifeste,  à  cette  occasion,  est  cen- 
tripète, et  non  pas  centrifuge,  ou  encore  qu'arri- 
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,^er  par  l'examen  de  quelques  abouliques  à  cette 
iffirmatioii  :  «  la  volonté  n'est  qu'un  accident 
leureux  »  (1). 

A  rencontre  de  théories  aussi  exclusives  et  aussi 
iangereuses,  Maine  de  Biran  nous  aidei'a  grande- 
nent  à  revendiquer  les  droits  de  l'expérience 
ntérieure.  Nul  ne  les  a  mieux  mis  en  lumière,  et 
l'a  parlé  avec  plus  de  conviction  de  ce  «  flam- 
)eau  qui  illumine  la  vie  intérieure  ».  «  Qui  sait, 
îcrit-il,  tout  ce  que  peut  la  réflexion  concentrée 
;t  s'il  n'y  a  pas  un  nouveau  monde  intérieur  qui 
)ourra  être  découvert  par  quelque  Colomb  méta- 
)hysicien  (2).  » 

Il  n'a  cessé  pour  son  compte  de  protester  contre 
;ette  extension  abusive  du  procédé  baconien, 
!n  faisant  voir  tout  ce  qu'une  étude  de  l'homme 
aite  ainsi  par  le  dehors  contient  de  fictif  et  de 
)eu  expérimental. 

D'autre  part,  en  se  séparant  nettement  de  Des- 
;artes  et  en  plaçant  dans  l'effort,  phénomène 
L  double  face,  le  fait  primitif  de  sa  philosophie,  il 
L   ouvert  à  la  psychologie    des  voies   nouvelles, 


(1)  RiuoT,  Les  maladies  de  la  volonté,  Paris,  Alcan. 

(2)  Journal,  27  juillet  1816.  On  lira  aussi  avec  intérêt  sur  ce 
loint  rintroduction  placée  par  M.  Alexis  Berthanu,  en  tète  de  sa 
lublication  des  nouvelles  œuvres  inédites  de  Maine  de  Biçan.  — 
Ubliothèque  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Lyon,  t.  II,  Paris, 
887. 
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assurément  très  fécondes.  L'àme  humaine  n'est 
plus  seulement  pour  lui  une  pensée,  comme  le 
veut  Descartes  ;  il  réclamera  avec  énergie  contre 
la  définition  de  Thomme,  donnée  par  de  Donald  : 
«  une  intelligence  servie  par  des  organes  ».  S'il 
n'a  pas  parlé  de  «  tout  naturel  »  ou  de  «  com- 
posé humain  »,  sa  doctrine  est  bien  conforme  à 
cette  conception  aristotélicienne  :  aussi,  d'après 
lui,  ne  peut-on  pas  prendre  conscience  du  moral, 
indépendamment  du  physique.  L'un  des  premiers, 
il  a  appelé  l'attention  sur  les  sensations  organiques, 
soupçonné  leur  multiplicité  ;  l'ami  de  Cabanis,  le 
philosophe  malade,  a  signalé  tout  un  côté  négligé 
par  les  cartésiens.  En  toute  justice,  on  pourrait 
sous  ce  point  de  vue  compter  Biran  parmi  les  pré- 
décesseurs des  Spencer  et  des  Bain.  Son  œuvre 
^dent  de  la  sorte  se  rattacher,  en  la  prolongeant, 
à  la  philosophie  de  saint  Thomas  et  à  celle  d' Aris- 
tote  ;  elle  élargit  la  base  expérimentale  du 
spiritualisme,  en  faisant  appel  à  toute  l'expé- 
rience ;  elle  utilise  les  travaux  de  l'Ecole  expéri- 
mentale en  les  encadrant  dans  une  conception 
plus  large,  plus  vraie,  de  la  nature  humaine.  Plus 
d'un  thomiste  trouvera  ainsi  dans  l'étude  de 
l'œuvre  de  Biran  un  précieux  auxiliaire  et  un 
très  opportun  complément. 

Enfin,   le    phénoménisme  a  rencontré  dans  la 
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philosophie  hiranienne  un  redoutahle  adversaire. 
Eu  plaçant  le  sentiment  de  Factivité  au  nombre 
les  faits  primitifs,  il  a  victorieusement  démontré 
jue  les  phénomènes  psychologiques  ne  se  passent 
pas  en  nous  sans  nous,  comme  l'entend  le  sensua- 
lisme, mais  qu'ils  sortent  du  sujet.  Celui-ci  est 
ionc  avant  tout  une  force,  un  principe  d'action, 
in  être  dont  la  vitalité  ne  saurait  être  méconnue. 
Sansdoute,  Biranavoulutropdémontrer  en  s'efï'or- 
;ant  de  prouver  contre  Hume  que  cette  réalité 
iu  sujet  pouvait  devenir  dans  certains  cas  p^i^'i- 
légiés,  l'objet  d'une  aperception  immédiate  et 
séparée.  Le  spiritualisme  contemporain  a  aban- 
ionné  depuis  longtemps  cette  prétention  exces- 
sive ;  mais  il  suffit  pour  donner  à  ses  conclusions 
une  valeur  catégorique  que  les  phénomènes  de 
conscience  ne  puissent  jamais  être  saisis  sans  une 
aperception  simultanée  du  sujet  d'où  ils  émergent. 
Dès  lors,  il  faut  logiquement  ou  les  admettre 
ensemble  ou  les  rejeter  ensemble.  Par  cette 
observation,  les  prétentions  du  phénoménisme, 
:^ui  voudrait  adopter  une  troisième  attitude, 
c'est-à-dire  reconnaître  les  faits  psychologiques  et 
nier  l'existence  du  sujet,  apparaissent  vrai- 
ment insoutenables. 

11  semble  donc  que  l'on  puisse  dire  sans  exagé- 
ration qu'il  y  a  pour  le  spiritualisme    contempô- 
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rain,  nous  ne  disons  pas  une  nécessité  d'adop- 
tion intégrale,  mais  une  utilisation  très  légitime, 
très  opportune  et  très  féconde,  de  la  philosophie 
biranienne. 


m 


La  philosophie  religieuse  de  Maine  de  Biran 

ET  l'apologétique  MODERNE. 


Ce  serait  avoir  de  Biran  une  connaissance  fort 
incomplète,  si,  après  avoir  étudié  l'homme  poli- 
tique et  le  philosophe,  on  n'gligeait  de  considérer 
le  chrétien.  C'est  qu'en  effet  il  y  a  dans  son 
existence  une  troisième  phase,  de  beaucoup  pour 
nous  la  plus  intéressante.  Poursuivant  le  mou- 
vement d'idées  qui  l'avait  conduit  du  sensualisme 
au  spiritualisme,  Biran  s'élève  graduellement  du 
spiritualisme  au  christianisme  ;  c'est  l'œuvre  de 
la  troisième  période,  de  1818  à  1824,  celle  dont 
l'étude  attentive  peut  nous  fourair,  sur  la  valeur 
de  nos  méthodes  modernes  d'apologétique,  les 
plus  utiles  enseignements. 

Cette  conversion  de  Biran  fut,  disons-le  tout 
de  suite,  le  résultat  non  d'une  crise,  mais  d'une 
évolution  ;  il  n'y  a  pas  eu  chez  lui  de  nuit  his- 
torique durant  laquelle  son  àme  se  soit  brusque- 
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ment  ouverte  aux  clartés  de  la  foi;  rien  de    sem- 
blable à  un  coup  subit,  irrésistible  de  la  grâce,  c[ui 
transforme  soudainement  ses  dispositions  intimes. 
La  cause  de  cette  évolution  est  dans  le  lent  mou- 
vement de  sa  pensée  qui  dégage  peu  à  peu  les 
conséquences  logiques  de   sa  philosophie   spiri- 
tualiste,  et  aussi  dans  le  contact  avec  la  vie.    Si 
Biran  avait  eu  à  écrire,  comme  le  fera  plus  tard 
Manning,  les  raisons   de    sa  croyance^  il  eût  dû 
invoquer  avant  tout  des  raisons  psychologiques 
et  des  raisons  morales  :  essayons  de  les  indiquer. 
On   se  souvient    du  motif  qui  avait,    pendant 
quelques    années,    retenu    Biran    dans  la  philo- 
sophie   sensualiste  :    la    considération    de    cette 
preuve  indéniable  qu'il  portait  en  lui,  du  fait  de 
son  état  maladif,  de  l'influence  du  physique  sur 
le  moral  ;  mais  bientôt  il  s'était  rendu  compte  de 
rexisteiicc  d'une  activité   «  superorganique  »,  et 
l'homme  lui  était  apparu  avant  tout  comme  une 
volonté  qui  se  révélait  dans  l'effort.    En  même 
temps,  il  découvrait  dans  son  âme  des  aspirations 
plus  vives  vers  le  bonheur,  c[ue  les  occupations 
tumultueuses  de  sa  jeunesse  avaient  pu   un  mo- 
ment étouffer,  mais  qui  se  faisaient  sentir  main- 
tenant plus  impérieuses.   C'est  alors   que   Biran, 
passant  de  la   psychologie   à    la    morale,    com- 
mença à  chercher,  parmi  les  systèmes  qui  s'of- 
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fraient  à  lui,  celui  qui  était  capaLle  de  mieux 
répondre  à  ses  désirs,  tout  en  s'adaptant  à  sa 
doctrine  philosophique.  Or  les  théories  stoïciennes 
lui  parurent  remplir  l'une  et  l'autre  condition. 
Ne  pouvait-il  pas  espérer  trouver  dans  ce  mépris 
hautain  de  la  sensihilité,  professépar  le  Portique, 
une  recette  commode  pour  oublier  ses  souffrances? 
Et  Biran  ajouta  ainsi  à  sa  psychologie  de  l'effort 
une  morale  de  la  volonté. 

Ce  fut  cette  doctrine  morale  qui  lui  servit  de 
■transition  dans  son  passage  de  la  philosophie 
pure  à  la  religion.  Mais  elle  ne  le  retint  pas 
longtemps,  car  il  s'aperçut  bientôt  que  le  stoï- 
cisme nest  pas  une  doctrine  humaine.  Il  ne 
console  pas,  en  effet,  il  entend  seulement  ignorer. 
Or,  il  y  a  des  souffrances  qui  ne  se  laissent  pas 
ignorer.  L'état  maladif  de  Biran  allait  chaque 
jour  saggravant  ;  d'autre  part  un  désenchan- 
tement profond  de  toutes  choses  saisissait  celui 
qui  avait  été  si  longtemps  un  rêveur.  Tout  comme 
il  avait  vu,  à  l'encontre  du  sensualisme,  la  puis- 
sance réelle  de  la  volonté,  il  en  éprouvait  main- 
tenant l'insuffisance.  11  falLiit  donc  se  tom^ner 
vers  un  Etre  supérieur,  chercher  plus  haut  que 
la  terre  un  appui  et  une  consolation.  Biran  s'est 
donc  élevé  spontanément  à  la  pensée  de  Dieu, 
pour  échapper  à  des  misères  que  les  hommes  ne 
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pouvaient  alléger  ;  il  a  senti  la  nécessité  de  ce 
secours,  plus  quH  ne  l'a  raisonné.  Aussi  dira-t-ii 
lui-même,  en  généralisant  son  expérience,  que  la 
religion  est  plutôt  affaire  de  sentiment  c]ue  de- 
croyance.  Au-dessus  de  la  vie  organique,  la 
seule  affirmée  par  le  sensualisme,  et  de  la  vie 
humaine,  reconnue  par  les  spiritualistes,  il  plaça 
une  troisième  vie,  la  vie  de  l'esprit,  cjui  a 
pour  objet  ces  relations  entre  Dieu  et  Thomme  ;, 
il  reconnaissait  la  subordination  de  riiomme  à 
Dieu,  comme  il  avait  avoué  la  subordination^ 
dans  l'homme,  de  l'être  organique  à  l'être  moraL 
A  ses  doctrines  psychologiques  Biran  ajoutait 
donc  une  philosophie  religieuse  ;  et  celle-ci  le 
conduisait  bientôt  à  voir  dans  le  christianisme  la 
forme  religieuse  qui  répondait  le  mieux  à  ses- 
aspirations  intérieures,  comprenait  sa  faiblesse 
et  y  portait  remède.  «  En  psychologie,  avait-il 
écrit,  l'observation  n'est  que  le  recueillement  (1)  »; 
il  était  arrivé  au  christianisme  en  se  recueillant  ; 
l'étude  de  lui-même  l'avait  amené,  après  bien  des- 
détours  et  des  lenteurs,  à  l'amour  de  Dieu  et  à 
l'adoration  de  Jésus-Christ.  Chrétien  de  cœur 
depuis  déjà  quelques  années,  Biran  en  ^'ient,  aux 
dernières  pages  de  son  Journal  à  des    affîrma- 

{!)  Journal,  13  Septembre  1823. 
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tiens  de  sa  foi  de  plus  en  plus  vives,  et  dans  sa 
dernière  maladie,  à  la  pratique  religieuse.  Il  avait 
été  souvent  visité,  durant  ces  jours  d'épreuve, 
par  jNlgr  Frayssinous,  l'un  de  ses  amis  ;  et  sa  fin 
fut  adoucie  par  les  sacrements,  reçus  de  la  main 
du  curé  de  sa  paroisse  de  Paris,  Saint-Thomas- 
d'Aquin  (1). 

Dans  cette  évolution  religieuse  de  Biran,  la 
maladie  avait  certainement  sa  part,  et  aussi  l'in- 
fluence de  ses  lectures,  comme  de  quelques  amis, 
Ampère,  Guizot,  Laine,  Mgr  Frayssinous,  qu'il 
fréquentait  assidûment.  La  maladie,  qui  est 
l'état  naturel  du  chrétien,  comme  dit  Pascal, 
l'avait  amené  à  mieux  sentir  l'impuissance  des 
consolations  humaines  devant  certaines  douleurs; 
ses  lectures  et  la  conversation  de  philosophes  spi- 
ritualistes  avaient  ouvert  devant  ses  yeux  des 
horizons  nouveaux  et  posé  des  problèmes.  Mais 
ce  ne  furent  nullement  là,  comme  on  a  voulu 
l'insinuer  {"2),  pour  atténuer  la  valeur  apolo- 
gétique de  cette  conversion,  les  motifs  principaux 
qui  la  déterminèrent.  Biran  vint  au  christianisme 
par  l'observation  intérieure,  mais  il  y  vint,  pour 


(1)  Cf.  L'Ami  (le  la  Relujion,  24  .liiillet  182i. 

(2)  Grande  Encijclopédie,  article  Maine  de  Biran,  par  Picavet, 
et  aussi  Cli.  Adam.  —  PhUusop/ue  en  France  au  xix"  siècle, 
Alcan  1894. 
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ainsi  parler,  par  étapes.  La  psychologie  Lien 
conduite  lui  montra  d'abord  que  l'âme  est  natu- 
rellement religieuse,  puisqu'elle  est  naturel- 
lement chrétienne. 

On  pressent  dès  lors  comment  Biran  a  pu  être 
revendiqué  par  l'apologétique  moderne  pour  l'un 
de  ses  précurseurs.  11  importe  de  bien  établir  ce 
qu'il  y  a  de  légitime  dans  cette  filiation. 

Faut-il  d'abord  voir  en  Biran,  comme  certains 
l'ont  tenté,  un  philosophe  de  la  croyance  ?  L'on 
sait  que  pour  certains  de  nos  contemporains, 
et  quelques  apologistes,  lassés  des  spéculations 
métaphysicjues,  de  leur  apparente  inutilité,  et 
aussi  imprégnés,  quoique  peut-être  à  leur  insu, 
de  l'esprit  de  la  critique  kantienne,  ce  n'est  plus 
à  la  raison  spéculative  qu'il  faut  s'adresser  pour 
établir  les  fondements  de  la  science,  de  la  morale 
et  de  la  religion,  ku  fond  de  toute  chose,  il  y  a, 
nous  dit-on,  une  affirmation  libre  de  la  volonté  ; 
toute  démonstration  repose  sur  un  postulat  ;  toute 
certitude  implique  en  définitive  un  acte  de 
foi.  Or  ces  théories,  qui  sont  celles  du  néo-criti- 
cisme  et  de  Benouvier,  leur  chef,  certains  apolo- 
gistes ont  jugé  utile  de  les  adapter  à  la  défense 
du  catholicisme  ;  et  ils  ont  essayé  d'une  apologéti- 

(1)  Journal,  30  juin  1818. 
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que  de  la  croyance,  qui  met  en  lumière  le  besoin  de 
croire,  inhérent  à  la  nature  humaine  et  qui  se 
retrouve  dans  toutes  les  formes  de  son  activité. 
Kant  a  au  fond  éliminé  la  religion,  en  la  rame- 
nant à  de  pures  affirmations  morales  ;  eux,  au 
contraire,  espèrent  ramener  au  christianisme  en 
s'appuyant  sur  une  philosophie  antiintellectua- 
liste. 

Or  a-t-on  raison  de  compter  Biran  parmi  les 
précurseurs  de  ce  mouvement  ?  Il  nous  semble 
qu'il  y  aurait,  à  le  soutenir,  une  méconnaissance 
profonde  de  sa  vraie  doctrine.  Sans  doute  Biran 
a  parlé  de  Kant  souvent  et  en  termes  élogieux.  11 
aime,  déclare-t-il,  à  entendre  son  ami  Stapfer  (1)  lui 
exposer  cette  morale.  C'est  qu'il  est  séduit  par  la 
pureté  et  l'élévation  de  cette  affirmation  si 
nette  de  notre  personnalité  ;  les  théories  de 
Kant  le  consolent  du  sensualisme.  Mais  lui  qui 
n'a  pas  voulu  du  stoïcisme,  parce  c{u'il  ne  le  trou- 
vait pas  assez  humain,  comment  accepterait-il 
intégralement  une  doctrine  qui  refuse  d'accorder 
une  place,  parmi  les  motifs  légitimes  d'action, 
même  au  plaisir  ressenti  à  faire  le  bien  ?  <(  Rien 
de  plus  vrai  et  de  plus  fondé,  dira-t-il  encore, 
que  la  distinction  de  Kant  entre  la  raison  spécu- 
lative et  la  raison  pratique  (1)  ».  Or,  loin  de  len- 

(1)  Journal,  24  Janvier  1821. 


XLII  INTRODUCTION 

tendre  au  sens  strict  de  la  philosophie  kantienne, 
il  ne  voit  dans  cette  distinction  qu'une  applica- 
tion de  ce  dualisme,  de  ce  «  duumvirat  »  de 
notre  nature  qu'il  a  si  souvent  affirmé  :  «  Je  pense 
dans  mou  cabinet  comme  un  homme  spirituel  et 
j'agis  au  dehors  comme  un  homme  charnel  »; 
le  Kant  qui!  invoque  lui  apparaît  comme  un 
lointain  commentateur  de  saint  Paul.  Il  est  encore 
exact  que,  dans  sa.  Défense  de  la  philosophie,  Maine 
de  Biran  fait,  contre  de  Donald,  l'éloge  de  Kant  ; 
il  déclare  que  son  nom  est  lié  aux  grandes  véri- 
tés philosophiques  qu'il  a  su  constater  ou  mettre 
dans  un  nouveau j  our  (  1  )  et  que  tous  doivent  appren- 
dre  à  l'honorer  pour  avoir  mis  à  l'abri  de  toute  at- 
teinte «  le  sanctuaire  des  premières  vérités  religieu- 
ses et  morales  dont  il  montra  la  sanction  dans  la 
conscience  et  le  sentiment»  (2).  Mais,  loin  d'adopter 
son  scepticisme  métaphysique,  Biran  se  propose 
dans  cet  écrit  de  réfuter  le  traditionalisme  de 
Donald  qui  méconnait  les  droits  de  la  raison  ;  il 
s'attache  à  montrer  qu'il  y  a  des  vérités  si  claires, 
des  faits  si  évidents,  ceux-là  mêmes  qu'il  appelle 
faits  primitifs,  que  le  scepticisme  ne  peut  rien 
contre  eux  ;  et  sa  revue  des  systèmes  philosophi- 
ques a  pour  but  de  prouver,  contre  son  adversaire, 

(1)  Œuvr.  inédit  ;  t.  III,  p.  171. 

(2)  Ibid.,  p.  199. 
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la  valeur  réelle  de  la  raison  qui  a  constitué, 
éparse  à  travers  les  théories  des  diverses  écoles^ 
une  philosophie  permanente,  et  vraiment  une. 
L'œuvre  de  Kant  est  un  réquisitoire  contre  la 
raison  et  la  métaphysique,  le  travail  de  Biran 
que  l'on  a  cité  est  un  plaidoyer  très  net  en  leur 
faveur.  Et  dans  la  mêiae  page  où  il  exalte  le  phi- 
losophe de  Kœnisberg,  Biran  proteste  contre 
ceux  qui  veulent  «  mutiler  l'esprit  humain  en  lui 
interdisant  l'exercice  d'une  faculté  d'examen,  qui, 
étant  dans  sa  nature,  n'est  susceptible  d'aucune 
limitation  prescrite  a  priori  ou  avant  l'expérience  » . 
Or,  n'est-ce  pas  là  la  tentative  de  Kant  ? 

De  ce  qui  précède  on  est  en  droit  de  conclure 
que,  malgré  quelques  expressions  qui  pourraient 
donner  le  change,  la  doctrine  religieuse  de  Biran 
est  en  opposition  trop  nette  avec  les  théories  cri- 
ticistes  pour  qu'il  soit  légitime  de  le  considérer 
comme  un  philosophe  de  la  croyance. 

Une  autre  école,  qui  insiste  sur  la  valeur  apo- 
logétique de  la  méthode  dite  d'immanence  paraît 
mieux  fondée  à  se  rattacher  à  Maine  de  Biran. 
Ceux  qui  la  soutiennent  estiment  que  l'analyse 
intégrale  de  l'àme  nous  révélera  des  aspirations,, 
des  nécessités,  que  nous  sommes  impuissants  à  sa- 
tisfaire, en  sorte  que  naUirellement^  nous -faisons 
appel  à  un  surplus,  à  un  complément  de  pensée 
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€t  d'action.  Or  Biran  ne  s'est  pas  placé  à  un  au- 
tre point  de  vue  ;  il  a  pris  son  point  de  départ 
tout  à  l'intérieur  de  l'homme,  et  il  a  trouvé  Dieu, 
au  point  d'arrivée.  La  philosophie,  dans  sa  com- 
préhension totale,  lui  est  apparue  comme  la 
science  du  moi  et  la  science  de  Dieu,  les  deux 
pôles,  dira-t-il,  de  ,1a  connaissance  humaine.  La 
psychologie,  écrira-t-il  encore,  mène  à  la  religion. 
Biran  est  donc  bien  un  immanent  avant  la  lettre  ; 
nous  pouvons  donc  en  toute  impartialité  juger  de 
la  valeur  de  cette  méthode  apologétique  d'après 
les  résultats  qu'elle  a  fournis.  L'évolution  reli- 
gieuse de  Biran  réalise  pour  nous,  par  avance, 
cette  si  instructive  expérimentation. 

Tout  d'abord,  la  doctrine  biranienne  conduit  à 
reconnaître  très  rapidement  l'existence  de  Dieu. 
C'est  là,  pour  notre  philosophe,  une  vérité  pre- 
mière, et,  comme  il  le  dit  «  presque  un  fait  pri- 
mitif »  ;  tout  comme  la  causalité  tombe  sous  les 
prises  d'une  aperception immédiate,  ainsi  la  cause 
première  est  affirmée  comme  d'instinct.  ((  C'est 
sur  le  principe  de  causaHté,  identique  avec  le  fait 
primitif  de  l'existence,  que  repose  l'idée  reli- 
gieuse »  (1).  Ceci  marque  bien  l'élan  spontané  en 
vertu  duquel  l'âme  s'élève  à  la  connaissance  de 

(1)  Op.  cil.,  p.  47. 
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Dieu,  avant  toute  démonstration  rigoureuse,  par 
une  sorte  de  dialectique  très  rapide.  ((  Dans 
l'ordre  naturel  des  sentiments  et  des  idées,  Tàme 
saisit  Dieu  dans  ceux  de  ses  attributs  qui  sont  en . 
rapport  avec  son  bonheur  et  son  existence,  long- 
temps avant  que  l'esprit  ou  la  raison  ait  complété 
et  purifié  cette  sublime  idée  »  (1).  La  philosophie 
de  Biran  a  rendu  ce  service  d'appeler  davantage 
l'attention  sur  les  preuves  psychologiques  de 
l'existence  de  Dieu. 

Sur  la  nature  de  ce  Souverain  Etre,  elle  ne 
donne  pas  un  enseignement  moins  précieux.  On 
sait  comment  le  panthéisme  est  devenu  la  forme 
toujours  redoutabl'e  de  la  religion  ou  de  l'irré- 
ligion moderne  ;  on  garde  les  élans  de  piété,  un 
mysticisme  vague  qui  paraît  suffire  à  contenter  le 
cœur,  tandis  que  l'esprit  nie  au  fond  cette  réa- 
lité insaisissable,  indéfinie.  Comment  avoir  en 
vérité  une  religion  envers  l'anonyme  ou  le  col- 
lectif? Or,  Biran  ne  trouve  pas  d'expression  qui 
lui  paraisse  assez  forte  pour  qualifier  l'erreur  du 
panthéisme,  car  il  y  voit  une  contradiction  absolue 
à  sa  doctrine  sur  le  fait  primitif  de  l'effort  volon- 
taire. «  Le  panthéisme,  qui  méconnaît  ou  nie  la 
causalité  pour  tout  réduire  à  l'unité  collective  et 

(1)  W.,  p.  49.  .  ' 
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abstraite  de  substance,  exclut  les  deux  unités  par 
excellence  :  Dieu  et  le  77201',  c'est-à-dire  la  per- 
sonne et  la  liberté.  C'est  la  nullité  absolue  de 
religion  comme  de  morale  ;  c'est  le  produit 
monstrueux  de  la  raison  dans  toute  sa  force,  qui, 
d'un  faux  point  de  départ,  arrive  par  une  route 
longue  et  laborieuse  au  dernier  terme  de  l'ab- 
surdité »  (1). 

Dieu  doit  donc  être  conçu  comme  une  person- 
nalité morale.  «  Le  sentiment  religieux  constitue 
toujours    un  véritable   anthropomorphisme  spi- 
rituel  ».   Le    mécanisme    psychologique   est,    en 
etfet,    essentiellement    le    même,    soit    qu'après 
avoir  saisi  la  causalité  en  nous,  nous  la  projetions 
dans  la  nature,  soit  qu'après  avoir  pris  conscience 
de  notre  intelligence,  de  notre  liberté,  d'un  mot, 
de  notre  77ioi,  nous  ne  puissions  pas  ne  pas  les 
attribuer    à    Dieu,    infiniment    agrandies.    Ainsi 
Biran  met  l'accent  sur  les  perfections  morales  de 
l'Etre  suprême  ;  et  à  l'encontre   du  pur  déisme 
qui,  s'en  tenant  à  la    considération  des  attributs 
métaphysiques,  fait,  pour  ainsi  dire,  évanouir  sa 
personnalité  et  diminue  le  plus  possible  la  réalité 
de  son  existence,  la  doctrine  du  philosophe  péri- 
gourdin  nous  amène,  dès  que  nous  avons  affirmé 

(1)  Op.  cit..  p.  50. 
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Dieu,  à  le  reconnaître   pour  notre  père.   «  A  la 
notion  de  cause  absolue  et  infinie  des  existences 
se  joignent  en  effet  les  sentiments  de  symjDathic 
de    confiance     et    de    respect    qui    fondent    les 
rapports  de   famille   et    de    société  (1).    «    Dieu, 
écrira-t-il  encore,  ne  peut  se  manifestera  Fesprit 
que  par  l'intermédiaire  du  cœur  et  du  sentiment, 
qui  est  le  médiateur  entre  la  pensée  humaine  et 
l'infini  »  (2).  Tout  comme  les  théories  de  Biran 
nous  apportent  un  secours  dans  la  réfutation  du 
panthéisriie,    elles    nous   aident    efficacement    à 
nous  protéger  contre  le  déisme.  De  sa  philosophie 
spiritualiste  on  peut   dire,    si  l'on  autorise  cette 
expression,  qu'elle  estun  christianisme  commencé. 
Cette    remarque  nous   conduit    à    signaler  un 
troisième  point  par  lequel  la  doctrine  biranienne 
se  relie  à  l'apologétique,  et,  en  particulier,  aux 
méthodes  d'apologétique  qu'affectionne  la  pensée 
contemporaine.  Parmi  ceux  qui   sont  les  défen- 
seurs des  droits    de    la    raison,  les    uns    voient 
surtout  en  elle  une  sorte    d'instrument  de   libé- 
ration intellectuelle  ;  en  nous  montrant  par  quels 
procédés  imaginatifs  les  dogmes  commencent  et 
aussi    comment    ils    finissent,    elle    se    présente 
comme  le  substitut  de  la  foi  ;  les  lumières  de  la 

(1)  Œuvi'es  inédites,  t.  III,  p.  5.o.  , 

(2)  Œuvres  inédites,  p.  45. 
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philosophie  tiennent  lieu  des  clartés  surnaturelles, 
la  morale  prend  la  place  de  la  religion  ;  c'est, 
par  exemple,  la  conception  d'un  Jouffroy  qui 
entend  retrouver,  parle  seul  effort  de  la  réflexion, 
les  grandes  vérités  morales  et  religieuses  que  le 
christianisme  avait  apporté  au  monde  (1).  Il  y  a 
une  seconde  attitude.  La  raison  et  la  foi  ne  se 
comhattent  plus,  elles  s'ignorent,  ou  encore  elles 
vivent  en  bonne  harmonie  à  condition  de  ne  pas 
se  rencontrer.  Ainsi,  Cousin  les  traite  magnifi- 
quement de  «  sœurs  immortelles  »,  puis^  cette 
déclaration  diplomatique  faite,  il  reconduit  la 
foi  hors  du  domaine  de  la  pensée  et  de  la  vie  (2)  ; 
c'est,  par  avance,  le  régime  de  la  neutralité 
scolaire  ou  ce  que  Gratry  appelle  avec  bien- 
veillance «  la  philosophie  séparée  ».  A  cette 
méthode,  ce  dernier  oppose  la  philosophie  chré- 
tienne, celle  qui  allant  «  jusqu'au  bout  de  la  rai- 
son», l'amène  directement  à  Dieu  (3).  La  philoso- 
phie ainsi  conçue  devient  une  préface  de  l'apolo- 
gétique. 

Or,  tout  le  désir  de  la  philosophie  moderne  de 
l'action  ou  de  l'immanence  est  de  constituer  une 
vraie,  rigoureuse,   scientifique  démonstration  du 


(1)  Cf.  Ollé-Laprune.  —  Tliéodore  Jouffroy,Vî!Lr\?>,V&rr'\n,  1899. 

(2^  J.  Simon.  —  Victor  Cousin,  Paris,  Hachette,  1891. 

(3)  De  la  connaissance  de  Vdme.  — Paris,  Douniol,  1860, préface. 
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christianisme  :  et  par  là,  elle  mérite  assurément 
nos  sympathies.  Elle  entend  être  une  propé- 
deutique  à  la  foi.  Mais  avant  nos  modernes  apo- 
logistes, avant  Ollé-Laprune^  avant  Gratry,  Maine 
de  Biran  a  écrit  qu'il  «  règne  un  accord  parfait 
«ntre  la  jDsychologie  et  la  religion  ;  l'une  mène  à 
l'autre  »,  que  «  la  communication  de  V esprit  avec 
notre  esprit  est  un  véritable  fait  psychologique  », 
€t,  ce  qu'il  ne  peut  pas  se  lasser  de  répéter, 
parce  que  Biran  y  tient  comme  à  la  synthèse  de 
tout  son  système,  que  la  science  du  ?noi  conduit 
à  la  science  de  Dieu.  Dans  la  continuité  de  son 
lent  développement  philosophique,  il  nous 
montre  sur  le  vif,  et  dans  le  concret,  comment 
s'effectue  ce  passage  de  la  psychologie  à  la  théo- 
dicée.  Le  spiritualiste  est  devenu  un  chrétien, 
non  point  par  une  déviation  de  sa  doctrine  et  de 
sa  méthode,  mais  par  l'application  intégrale,  le 
prolongement  logique  de  l'une  et  de  l'autre. 

Jusqu'ici,  ou  s'est  essayé  à  mettre  en  lumière 
par  l'exemple  de  Biran,  les  ressources  que  pré- 
sente la  psychologie  religieuse  pour  incliner  les 
âmes  à  la  foi;  peut-être  ce  même  exemple  nous 
indiquera-t-il  les  dangers  qu'il  y  aurait  à 
négliger  la  considération  du  fait  historique  delà 
Révélation,  pour  s'attacher  exclusivement  à 
cette   apologétique  introspective. 
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L'inconvénient  le  plus  sensible  de  ceprocédé^ 
celui  dont  on  ne  peut  pas  manquer  d'être  frappé, 
c'est  son  extraordinaire  lenteur.  En  interrogeant 
l'âme  humaine,  Tertullien  croyait  obtenir  en  fa- 
veur du  christianisme  une  réponse  immédiate  et 
décisive,  tout  comme  saint  Anselme  le  tentera 
plus  tard  pour  l'existence  de  Dieu.  Et  voilà  que, 
plus  de  seize  siècles  après,  un  philosophe  se  pré- 
sente qui,  sans  s'en  douter,  applique  la  même 
méthode.  Il  a,  pour  l'aider  dans  ce  travail,  l'ha- 
bitude de  l'analyse  patiente  et  puissante,  une 
grande  droiture  d'àme  et  le  désir  de  trouver  la 
paix  dans  la  vérité  ;  il  apporte  donc  à  la  fois  les 
qualités  intellectuelles  et  les  vertus  morales.  Nul 
ne  semble  mieux  préparé  que  lui  à  ce  service.  Or^ 
pour  aller  du  spiritualisme  au  christianisme,  il 
ne  met  pas  moins  de  quinze  années,  de  1805  à 
1820  environ;  et  encore  n'en  vient-il  à  l'affir- 
mation décisive  de  sa  foi  cjue  plus  tard,  et  peu 
de  temps  avant  sa  mort.  Ce  fait  avait  été  déjà 
bien  signalé,  avant  les  controverses  actuelles,  et 
par  un  partisan  décidé  de  la  psychologie  reli- 
gieuse. «  Nous  voulons  constater  et  admirer  aussi, 
dit  le  P.  Gratry,  comment  Tesprit  le  plus  puis- 
sant, le  penseur  le  plus  opiniâtre,  mais  séparé  à 
son  début  des  données  lumineuses  de  la  philoso- 
phie chrétienne,  a  besoin  d'un  demi-siècle  d'ex- 
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périence,  de  travaux,  de  souffrances,  de  prières, 
pour  parvenir  à  retrouver  ou  plutôt  à  reconnaî- 
tre les  grandes  lignes  de  cette  philosophie,  qui 
existe  au  milieu  de  nous  depuis  des  siècles  (1).  » 
Peu  d'années  après,  un  autre  auteur  portait  un 
jugement  analogue  : 

«  Qu'on  étudie  son  âme,  qu'on  l'analyse  afin 
d'y  faire  la  lumière  et  d'appeler  le  remède,  pour 
la  remettre,  ainsi  éclairée  et  guérissable,  entre 
les  mains  de  Dieu,  voilà  ce  que  j'ai  loué  de  cette 
riche  et  profonde  méthode  psychologique.  Mais 
on  comprend  également  que  si  elle  est  la  voie, 
elle  ne  doit  pas  être  le  but...  enfin  que  cette 
méthode  ne  peut  devenir  continue  sans  être  un 
péril  ou  du  moins  une  entrave.  Il  est  facile  devoir 
qu'elle  doit  premièrement  absorber  et  retenir 
l'esprit  dans  un  détail  d'analyse  éternel  (2)  ». 

Ainsi  en  a-t-il  été  de  Maine  de  Biran.  Alors 
qu'il  vient  d'affirmer  la  réalité  de  ses  expériences 
religieuses,  de  cette  influence  de  la  grâce  sur  son 
âme,  ses  doutes  le  reprennent,  et,  à  la  page  sui- 
vante de  son  Journal,  on  le  voit  se  demander  s'il 
ne  serait  pas  victime  de  son  imagination  ou  si  ces 
phénomènes    particuliers    ne    se   rattacheraient 


(1)  De  la  co7i/iaissance  de  l'dme,  préface. 

(2)  Mgr  Bauxard,  Le  Doute  et  ses    Victime.'',  ch.   ii,  Maine  de 
Biran. 
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pas  à  quelque  modification  organique  insoupçon- 
née. Après  avoir  dit  :  «  je  suis  sûr  »,  il  écrit  : 
«  peut-être  ».  Or,  quand  Biranamis  si  longtemps 
et  a  tant  souffert  pour  parvenir  à  la  foi  avec  cette 
méthode^  peut-on  légitimement  espérer  que 
beaucoup  d'autres  réussiront  mieux  ? 

Et  ce  n'est  pas  encore  là  le  plus  grave  danger 
de  l'emploi  exclusif  de  ce  procédé.  Un  autre 
existe,  bien  plus  redoutable,  celui  de  ne  parve- 
nir qu'à  un  christianisme  purement  moral,  dont 
l'élément  dogmatique  aura  été  éliminé,  c'est-à- 
dire  à  un  christianisme  à  peu  près  laïcisé.  Com- 
ment retrouverait-on  au  fond  de  son  âme,  et  par 
la  seule  expérience,  la  Révélation  chrétienne,  à 
moins  d'admettre  que  chacun  de  nous  ne  devienne 
le  sujet  d'une  illumination  spéciale,  d'une  révé- 
lation propre.  Cette  conclusion,  les  protestants 
l'avaient  tirée,  lorsque,  pour  sauver  les  croyances 
dogmatiques,  après  s'être  séparés  de  l'Eglise  qui 
en  est  l'infaillible  dépositaire,  ils  invoquaient  le 
témoignage  interne  du  Saint-Esprit;  et  quand, 
sous  la  poussée  du  rationalisme,  le  protestan- 
tisme libéral  a  nié,  en  fait,  cette  intervention,  il 
a  été  amené  à  ne  plus  voir  dans  le  christianisme 
qu'une  forme  supérieure  de  vie  morale. 

Que  Maine  de  Biran  n'ait  pas  évité  entièrement 
ce  danger,  M.  Ernest  Na ville  l'a  signalé  voilà  déjà 
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longtemps  avec  une  très  grande  netteté  et  un 
vrai  sens  religieux.  ((  La  foi  chrétienne,  Lien 
qu'elle  s'appuie  avant  tout  sur  ces  dispositions 
intérieures,  qui  seules  la  rendent  efficace,  n'en 
est  pas  moins  dans  sa  plénitude  la  rencontre  de 
deux  classes  de  faits  d'ordre  différent...  La  reli- 
gion positive  se  compose  donc  He  deux  éléments 
parfaitement  distincts,  bien  qu'intimement  unis  ; 
un  sentiment  personneldesanatureetune  croyance 
qui  transporte  l'àme  hors  d'elle-même...  On  ne 
peut  supprimer  l'un  de  ces  deux  éléments,  lun 
extérieur,  l'autre  interne,  sans  que  les  bases  de 
la  vie  religieuse  en  soient  profondément  ébran- 
lées (1).  »  Aussi  M.  Naville,  dont  le  témoignage 
est  singulièrement  intéressant  en  cette  occurrence, 
n'hésite  pas  à  dire  qu'il  y  a  une  «  lacune  consi- 
dérable dans  cette  conception  du  christianisme  », 
tel  que  l'entend  Biran. 

De  cette  lacune  on  constate  une  preuve  évi- 
dente dans  sa  théorie  des  deux  révélations.  Pour 
concilier  la  raison  et  la  foi,  Biran  estime  qu'elles 
ont  bien  leur  domaine  propre,  mais  qui  se  corres- 
pondent exactement  ;  il  n'y  aurait  de  différence 
que  dans  le  mode  de  connaissance,  et  nullement 
dans  lobjet.  En  d'autres    termes,    la    révélation 

(1)  Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  préface,  p.  95. 
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extérieure  ne  serait  que  l'équivalent  de  la  mani- 
festation par  la  conscience  des  premières  vérités 
morales  et  religieuses.  Et  il  apparaît  tout  de 
suite  qu'établir  cette  identité,  c'est  assimiler  la 
dogmatique  à  la  théologie  naturelle,  c'est-à- 
dire  au  domaine  purement  rationnel,  ou  en  d'au- 
tres termes,  supprimer  le  christianisme.  Biran 
n'en  est  pas  heureusement  venu  là,  et  la 
fin  de  sa  vie  marque  une  orientation  nouvelle. 
Mais  il  n'ea  reste  pas  moins  que,  pour  s'être 
tenu  si  longtemps  en  face  de  lui-même,  dans 
cette  attitude  d'individualiste,  il  a  vraiment  couru 
ce  danger. 

Nous  pouvons  donc  conclure.  Maine  de  Biran 
est  bien  de  la  famille  d'un  saint  Augustin,  d'un 
Pascal,  d'un  Malebranche,  d'un  Gratry,  d'un 
Newman.  L'analyse  admirable  qu'il  nous  a  laissée 
de  l'évolution  de  ses  dispositions  intimes  nous 
révèle  clairement  le  rôle  important  que  joue,  dans 
la  préparation  à  l'acte  de  foi,  la  droiture  du 
cœur  et  l'élévation  de  la  vie  morale  ;  ilnousa  fait, 
pour  ainsi  parler,  toucher  du  doigt  que  l'âme 
humaine  est  naturellement  religieuse,  et  que 
parmi  les  diverses  formes  religieuses,  le  chris- 
tianisme est  celle  qui  convient  le  mieux  à  notre 
nature.  Par  là,  il  est  vraiment  un  précurseur  de 
l'âme  contemporaine  qui,  lasse    du    positivisme, 
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aime  à  s'attacher  à  l'étude  des  aspirations  mo- 
rales et  de  la  vie  intérieure;  et  il  lui  montre 
tout  le  parti  que  l'on  peut  tirer  de  cette  analyse, 
pour  conduire  les  esprits  à  la  foi,  si  l'on  sait  la 
compléter  par  l'examen  objectif  des  faits  histori- 
ques et  des  preuves  externes  de  la  révélation 
chrétienne. 
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PREMIERE    PARTIE 

Le  psychologue 


CHAPITRE  I 

MÉTHODE  DE   LA  PSYCHOLOGIE 

L'on  peut  dire  en  toute  vérité  de  Maine  de  Biran  qu'il 
est,  suivant  une  expression  qu'il  affectionne,  un  des 
t<  restaurateurs  »  de  la  science  psycliologique,  par  le 
soin  qu'il  met  à  en  bien  fixer  la  méthode.  La  conception 
ijuMI  s'efTorce  de  faire  prévaloir  est  en  opposition  nette 
ivec  celle  des  Ecossais  et  des  Idéologues,  qui  se  parta- 
gent alors  la  maîtrise  des  esprits.  —  Pour  les  Ecossais,  la 
psychologie  doit  se  servir  d'une  méthode  identique  à 
celle  de  la  science  physique,  c'est-à-dire,  observer  les 
faits,  les  classer,  dégager  des  lois  ;  toutes  deux  sont  des 
sciences  essentiellement  inductives.  Ainsi  se  trouverait 
supprimée  l'antique  opposition  signalée  par  ^acon, 
entre  la  science  de  la  nature,  et  la  science  de  l'esprit; 
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internes  ou  externes,  les  faits  sont  étudiés  d'après  les 
mêmes  procédés.  —  Les  Idéologues,  disciples  de  Condil- 
lac,  ramènent  la  psychologie  à  l'observation  des  phases 
diverses  par  lesquelles  la  sensation  s'épure,  se  métamor- 
phose et  devient  la  pensée  ou  la  volition  ;  ce  sont  des 
chimistes  qui  analysent,  mais  leur  chimie  est,  comme 
le  dira  plus  tard  Stuart  Mill,  une  «  chimie  mentale  ». 
Aux  uns  et  aux  autres,  Biran  reproche  d'avoir  confondu 
la  science  de  l'objet,  et  la  science  du  sujet,  l'étude  du 
fait  intérieur  et  du  fait  extérieur,  et  de  s'être  placé, 
pour  étudier  l'homme,  en  dehors  de  lui,  comme  Condil- 
lac  l'avait  fait  pour  sa  statue.  La  psychologie  diffère 
essentiellement  des  sciences  physiques  en  ce  qu'elle 
s'appuie  sur  des  aperceptions  internes  immédiates  qui 
emportent  avec  elle  le  sentiment  de  la  réalité  du  sujet 
et  de  la  cause  du  phénomène  intérieur,  tandis  que  la 
notion  de  cause  ou  de  substance  n'est  qu'associée  à 
l'observation  des  phénomènes  externes.  Le  scepticisme 
peut  donc  mettre  en  doute  la  réalité  de  celle-ci  ;  il  ne 
peut  rien  contre  le  sentiment  intime  de  l'existence  du 
sujet. 

<(  Observer  les  faits,  les  classer,  poser  les  lois, 
chercher  les  causes,  tel  est  l'ordre  des  procédés 
assignés  par  la  philosophie  de  l'expérience  à  l'es- 
prit qui  tend  à  s'élever  des  premiers  échelons  de 
la  connaissance  jusqu'au  plus  haut  degré  cpi'il 
soit  permis  d'atteindre. 

«  Cette  marche  régulière  et  progressive  donnée 
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par  le  génie  et  en  quelque  sorte  par  Tlieureux 
instinct  des  premiers  observateurs  de  la  nature  a 
été  tracée  et  en  quelque  sorte  régulièrement 
jalonnée  dans  les  ouvrages  modèles  du  célèbre 
restaurateur  des  sciences  naturelles,  Bacon,  qui 
s'en  servit  lui-même  avec  succès  pour  dresser  la 
mappemonde  de  nos  connaissances,  en  distin- 
guant la  vraie  science  formée  d'après  ces  pro- 
cédés de  la  fausse  dont  le  vide  et  les  erreurs 
systématiques  paraissent  évidemment  se  rattacher 
à  la  transgression  des  mêmes  procédés...  Je  ne 
crains  pourtant  pas  de  mexposer,  dès  mon  début, 
à  une  prétention  défavorable,  en  observant 
d'abord  : 

«  1°  Que  s'il  y  a  plusieurs  facultés  de  l'esprit 
humain,  et  non  pas  une  seule,  comme  on  a  pré- 
tendu l'établir,  et  peut-être  en  violant  la  méthode 
elle-même  ou  classant  avant  d'observer,  il  doit  y 
avoir  avant  tout  plusieurs  méthodes  et  non  pas 
une  seule  pour  donner  à  chacune  de  ces  facultés 
l'emploi  et  la  direction  qui  leur  conviennent. 

«  2"  Qu'ainsi  cette  unité  de  méthode  ne  saurait 
être  conçue  comme  praticable,  s'il  est  vrai  qu'en 
appliquant  aux  choses  extérieures  certains  moyens 
ou  certains  sens  appropriés  à  la  connaissance 
objective,  notre  esprit  est  disposé  d'unp  toute 
autre  manière,  que  lorsqu'il  s'applique  à  se  re- 
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connaître  lui-même  par  Femploi  d'autres  moyens 
ou  d'autres  sens  appropriés,  si  l'entendement 
humain  a  pour  ainsi  dire  telle  face  dirigée  vers 
le  monde  extérieur,  et  telle  autre  concentrée  sur 
ses  propres  modifications  ou  actes,  etc. 

<(  3*^  Enfin  qu'on  prétendrait  vainement  trans- 
porter à  la  philosophie  première  ou  à  la  science 
des  phénomènes  de  l'esprit  humain  les  pro- 
cédés de  la  méthode  expérimentale,  si  l'obser- 
vation intérieure  diffère  essentiellement  par  ses 
moyens  et  son  objet  de  celle  qui  sert  de  base 
aux  sciences  naturelles  ;  si  les  faits  de  la  pre- 
mière ne  sont  nullement  susceptibles  de  l'es- 
pèce d'analogie  ou  de  ressemblance  qui  déter- 
mine les  classifications  physiques  ou  si  le  point  de 
vue  qui  rapproche  et  réunit  sous  une  idée  et  un 
terme  communs  les  phénomènes  qui  coexistent 
dans  l'espace  est  opposé  à  celui  qui  distingue  et 
sépare  Ips  modes  ou  actes  de  resj)rit  humain  qui 
se  succèdent  dans  le  temps  ;  si  les  lois  métaphy- 
siques et  nécessaires  de  la  pensée  contrastent 
avec  les  lois  physiques,  contingentes  et  variables; 
enfin,  si  les  causes  physiques  conçues  dans  un 
un  ordre  déterminé  de  succession  expérimentale 
des  phénomènes  à  laquelle  s'attachent  exclusive- 
ment les  physiciens,  diffèrent  totd  naturel  des 
causes  efficientes  auxquelles  s'attache  le  psycho- 
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logue  comme  au  point  sur  lequel  roule  toute  sa 
science. 

«  Ainsi  il  n'y  aurait  d'identicjue  ou  de  commun 
dans  les  procédés  des  deux  sciences  que  les  signes  : 
observer,  classer,  etc.,  tandis  que  les  choses  ou 
les  opérations  sont  réellement  d'une  autre  nature, 
puisque  observer  en  psychologie  n'est  pas  voir  ni 
exercer  aucun  sens  externe,  que  classer  n'est  pas 
apercevoir  des  ressemblances,  que  poser  des  lois 
contingentes  ou  chercher  des  causes  physicjues 
n'est  pas  constater  des  lois  nécessaires  de  l'esprit 
humain  et  l'existence  des  causes  efficientes.  »    • 

Suit  l'analyse  de  trois  ordres  de  faits  différents,  don- 
nant naissance  à  trois  sciences  parallèles,  la  physique, 
la  physiologie,  la  psychologie. 

«  Il  résulte  des  analyses  ou  définitions  qui  pré- 
cèdent que  nous  sommes  fondés  à  reconnaître 
trois  ordres  de  faits  qui  serviront  de  fondements 
à  autant  de  sciences  distinctes  par  leur  objet 
et  peut-être  aussi  par  leurs  procédés  métho- 
diques. 

«  1°  Les  faits  extérieurs  sont  des  composés 
primitifs  résolubles  en  deilx  éléments  ou  deux 
termes  de  rapport,  savoir  :  \e  phénomène  externe 
ou  V intuition  qui  est  comme  la  matière  du  fait 
conçu  ou  représenté,  et  la  notion  d'un  sujet  subs- 
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tanticl  ou  cause  permanente  qui  est  comme  la 
forme  intellectuelle  du  fait  et  sous  laquelle  l'es- 
prit saisit  ou  se  représente  les  phénomènes. 

«  La  physique,  ou  science  de  la  nature,  est  la 
science  des  faits  extérieurs  représentés  par  intui- 
tion. Les  faits  y  sont  d'abord  considérés  en  eux- 
mêmes,  comme  s'ils  étaient  simples  et  absolus,  et 
sans  relation  au  sujet  qui  les  perçoit,  à  la  substance 
à  qui  ils  sont  inhérents  ou  à  la  cause  efficiente  qui 
les  produit. 

«  Cette  relation  subsiste  bien  toujours,  il  est 
vrai,  dans  Lintimilé  de  la  pensée,  mais  parce 
qu'elle  est  première,  fondamentale  de  la  connais- 
sance et  profondément  habituelle,  l'esprit  la  perd 
de  vue  pour  s'attacher  uniquement  aux  intuitions 
phénoméniques  dont  il  cherche  à  saisir  les  res- 
semblances ou  analogies  sensibles,  et  l'ordre  des 
successions  ou  liaisons  en  temps,  que  l'expérience 
répétée  convertit  en  lois. 

«  Ainsi  la  science  de  la  nature,  considérée  dans 
son  objet  premier  et  sa  méthode  appropriée,  est 
moins  celle  des  faits  que  celle  des  phénomènes 
extérieurs  et  de  leur  ordre  de  succession,  pris 
dans  l'intuition  absolue  qui  les  représente,  et  en 
faisant  abstraction  ou  plutôt  confusion  du  sujet 
qui  se  représente,  de  l'objet  permanent  repré- 
senté et  delà  cause  efficiente  de  la  représentation. 
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«  2"  Les  faits  intérieurs  sont  des  composés /??7"- 
7nitifs,  résolubles  aussi  eu  deux  éléments,  savoir: 
les  phénomènes  ou  affections  simples  de  la  sen- 
sibilité animale,  et  la  notion  d'un  sujet  perma- 
nent, à  qui  ces  affections  sont  inhérentes  comme 
modalités,  ou  dune  cause  intérieure  qui  les  ef- 
fectue dans  un  temps. . 

«  La  science  de  ces  phénomènes  intérieurs  or- 
ganiques, connue  sous  le  titre  àe  physiologie,  est 
la  science  de  la  nature  virante.  Suivant  les  pro- 
cédés de  la  physique  dont  elle  est  une  Ijranche, 
cette  science  s'attache  également  d'une  manière 
exclusive  aux  affections  ou  aux  phénomènes  de  la 
We  et  de  l'organisation,  en  faisant  abstraction  ou 
confusion  du  sujet  identique  et  permanent  qui  les 
perc^'oit,  et  en  même  temps  de  la  cause  interne  qui 
les  effectue,  comme  de  la  volonté  qui  peut  con- 
courir quelquefois  à  les  produire  et  toujours  à  les 
modifier.  La  physiologie  plus  encore  que  la  phy- 
sique est  une  science  de  purs  phénomènes,  dont 
l'observation  par  les  sens  et  l'expérience  exté- 
rieure répétée,  déterminent  l'ordre  d'analogie  et 
de  succession,  sans  qu'il  y  ait  lieu  pour  elle  à 
chercher  ni  même  à  concevoir  l'existence  réelle 
de  substance  ou  de  cause. 

((  3"  Les  faits  primitifs  du  sens  intime  ou  plutôt 
le  fait  primitif  unique  [sui  generis)  qui  réunit  en 
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lui  le  caractère  du  genre  et  de  Findividu,  consiste 
dans  un  rapport  fondamental  unique  simple,  ou 
irrésoluble  en  termes  phénoméniques,  où  la  cause 
et  l'effet,  le  sujet  et  le  mode  actif  se  trouvent  unis 
indivisiblement  dans  le  même  sentiment  ou  la 
même  perception  d'effort  {nisus)  dont  les  muscles 
soumis  à  la  volonté  sont  les  organes  propres. 
C'est  de  cette  impression  originelle  d'un  effort 
que  dérivent  toutes  les  idées  de  forces  ou  de 
causes. 

«  On  appelle /;.syc/jo/o^ze  la  science  qui,  s'atta- 
chant  d'abord  à  ce  fait  primitif  et  à  ses  dérivés 
immédiats,  se  propose  de  faire  l'analyse  complète 
des  faits  externes  en  y  désignant  la  part  phéno- 
ménique  de  l'objet  et  la  part  réelle  du  sujet  ;  d'y 
reconnaître  ainsi  les  véritables  éléments  formels 
de  ces  faits,  de  rappeler  à  leur  source  primitive 
les  notions  de  cause  et  de  substance  ;  de  justifier 
la  réalité  absolue  que  nous  leur  attribuons  ;  de 
donnox'  ainsi  une  base  à  la  science  des  phéno- 
mènes et  d'en  garantir  la  solidité  en  l'appuyant 
sur  le  fait  évident  et  irrécusable  de  la  conscience 
ou  de  l'existence  du  moi  (i).   » 


(1)  Bapporfs  des  sciences  nalurelles  avec  lu  psijcholoijie,  pu- 
blié par  M.  Al.  Bertrand,  p.  128-135. 


CHAPITRE 


DU  FAIT  PRIMITIF  DE   L  EFFORT 


Rechercher  ce  fait  primitif,  évident,  irrécusable,  dans 
lequel  le  moi  s'apparait  à  lui-même,  a  toujours  été  la 
préoccupation  de  Biran.  En  expliquant  à  quelle  condi- 
tion la  conscience  est  possible,  au  lieu  seulement  de 
•constater  le  fait,  comme  Descartes,  il  pense  avoir  défi- 
nitivement écarté  le  scepticisme  de  Hume,  et  posé  les 
vrais  fondements  delà  psychologie.  Or,  re|IûjJ-ii^uscu- 
Jaire  qui  est  pour  lui  ce  fait  primitif  révèle,  indissolu- 
blement liées,  une  ><  activité  superorganique  »  et  une 
«  résistance  organique  »,  par  conséquent  deux  éléments 
essentiellement  distincts,  quoique  non  séparés.  Dans 
tous  ses  travaux  Biran  revient  sans  cesse  surFexplica- 
tion  de  ce  sentiment  qui  nous  donne  une  aperception 
immédiate  interne  du  sujet,  du  moi,  séparé  de  tout 
phénomène.  On  peut  dire  que  c'est  là  son  idée  maîtresse, 
le  leit-motiv  de  toutes  ses  œuvres,  le  point  central  de 
toute  sa  philosophie.  > 
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«  On  a  demandé  souvent  à  Descartes  ce  qu'il 
entendait  par  sa  pensée  substantielle,  nue  et  vide 
de  toute  représentation  ;  d'après  quel  fait  ou 
quelle  sorte  d'expérience,  il  admettait  la  réalité 
d'une  telle  pensée,  et  il  n'a  jamais  pu  répondre 
nettement  à  cette  question  pressante. 

«  On  a  demandé  aussi  inutilement  à  Leibniz  et 
à  Locke  en  c|Uoi  consiste  cette  aperception  immé- 
diate interne  qui  se  joint  aux  divers  modes  de  la 
sensibilité  et  de  la  pensée,  et  n'est  aucun  de  ces 
modes  particuliers. 

((  On  peut  demander  à  Kant  quelle  est  cette 
matière  de  la  sensation  qui  n'est  jamais  sans  une 
forme,  ou  quelle  est  cette  forme  qui  n'a  aucune 
réalité  sans  la  matière. 

«  L'impossibilité  reconnue  de  concevoir  sous 
aucune  idée  sensible  ou  réfléchie  chacun  de  ces 
éléments,  comme  distingués  et  séparés  l'un  de  l'au- 
tre, a  pu  faire  croire  qu'il  ne  s'agissait  que  d'une 
distinction  logique  établie  entre  de  purs  éléments 
abstraits.  Mais,  si  l'on  parvenait  à  démontrer 
d'une  part:  cju'il  y  a  un  fait  ou  un  mode  réel 
[sui  generis)  unique  dans  son  genre,  tout  fondé 
dans  le  sujet  de  la  sensation  qui  est  constitué  tel 
par  ce  mode  même  ;  que  celui-ci  peut  subsister  et 
avoir  par  lui-même  le  caractère  de  fait  de  conscien- 
ce, sans  être  actuellement  et  indivisiblement  uni  à 


LE  FAIT  PRIMITIF  DE  l'eFFORT  11 

aucune  affection  passive  de  la  sensibilité^  ou  à 
aucune  représentation  extérieure  ;  que  dans  lui 
se  trouve  avec  le  sentiment  de  personnalité  indivi- 
duelle, l'origine  spéciale  de  toutes  les  idées  pre- 
mières de  cause,  de  force,  d'unité,  d'identité,  de 
substance,  dont  notre  esprit  fait  un  emploi  si  cons- 
tant et  si  nécessaire,  n'aurait-on  pas  trouvé  la 
réponse  aux  demandes  précédentes,  sans  remon- 
ter aux  principes  a  priori  ou  sans  sortir  des  limi- 
tes de  l'expérience  intérieure  ?. . . 

«  Pour  procéder  régulièrement  à  cette  analyse, 
je  reprends  le  principe  de  Descartes  :  Je  pense, 
j'existe,  et  descendant  en  moi-même,  je  cherche 
à  caractériser  plus  expressément  quelle  est  cette 
pensée  primitive,  substantielle,  qui  est  censée 
constituer  toute  mon  existence  individuelle,  et 
je  Id  trouve  identifiée  dans  sa  source  avec  le  sen- 
timent dune  action  ou  d'un  effort  voulu.  Cet 
etlbrt  sera  donc  pour  moi  le  fait  primitif,  ou  le 
mode  fondamental  c[ue  je  cherche  et  dont  je 
suis  appelé  à  analyser .  les  caractères  ou  les 
signes... 

((1°  Le  fait  primitif  du  sens  intime  n'est  autre 
c[ue  celui  d'un  effort  voulu,  inséparable  d'une 
résistance  org  anicjue  ou  d'une  sensation  musculaire 
dont  le  moi  est  cause.  Ce  fait  est  donc  un  rapport 
dont  les  deux  termes  sont  distincts  sans  être  sépa- 
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rés.  Pour  qu'ils  puissent  l'être,  il  faudrait,  dans 
l'hypothèse  physiologique  prise  pour  symbole, 
que  l'action  immédiate  exercée  du  centre  sur  les 
nerfs  moteurs  fut  accompagnée  d'une  perception 
interne  particulière,  distincte  et  séparée  de  la 
sensation  musculaire  ;  mais  alors  la  même  percep- 
tion interne  consisterait  dans  un  autre  rapport, 
encore  plus  intime  entre  la  force  hyperorganique 
exercée  du  centre  et  les  nerfs  sur  qui  elle  agit 
immédiatement.  Ce  serait  donc  l'inertie  nerveuse 
qui  remplacerait  en  ce  cas  l'inertie  musculaire,  et 
il  n'y  aurait  rien  de  changé  dans  le  caractère  du 
fait  primitif. 

((  2**  Le  caractère  essentiel  du  fait  primitif  con- 
siste en  ce  que  ni  l'un  ni  l'autre  des  termes  du 
rapport  fondamental  n'est  constitué  en  dépen- 
dance nécessaire  des  impressions  du  dehors. 
Ainsi,  la  connaissance  da  moi  ])eut  être  séparée 
dans  son  principe  de  celle  de  l'univers  exté- 
rieur, 

.  «  3*'  L'effort  cause,  le  moi,  a  raj)erception 
interne  de  son  existence  dès  qu'il  peut  distinguer 
cette  cause  qui  est  lui,  de  l'effet  ou  de  la  contrac- 
tion rapportée  au  terme  organique  qui  n'est  plus 
lui,  et  qu'il  met  en  dehors. 

«  4"  Le  fait  primitif  qui  sert  nécessairement 
de  point  de  départ  à  la  science  va  donc  se  résou- 
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dre  dans  un  premier  effort  où  l'analyse  peut  encore 
distinguer  deux  éléments:  une  force  hyperorga- 
nique  naturellement  en  rapport  avec  une  résis- 
tance vivante  (1).  » 


M"!  Essai  sur  les  fondements  de  la  psycholo^jie,  sect.  2,  chap.  I. 
OEuvres  inédites,  t.  I.  p.  203-203,  216-217. 


CHAPITRE  III 


ORIGINE  DE  LA  PERSONNALITE 


Le  fait  primitif  de  l'effort  est  aussi  pour  Biran  l'ori- 
gine de  la  personnalité.  Lorsque  l'individu  produit 
volontairement  des  mouvements  qui  étaient  auparavant 
instinctifs,  puis  spontanés,  il  ne  peut  pas  ne  pas  se  les 
rapporter  à  lui-même,  les  reconnaître  comme  siens.  A 
ce  même  moment,  il  s'affirme  donc  comme  personne  ou 
comme  7noi. 

«  Lorsque  le  centre  (moteur)  effectuera  ainsi  les 
mouvements  par  son  action  propre  et  initiale, 
ceux-ci  prendront  un  tout  autre  caractère  et  de- 
viendront spontanés,  à'insthictifs  qu'ils  étaient 
d'abord.  Or,  cette  spontanéité  n'est  pas  encore  la 
volonté,  ou  la  puissance  de  l'effort,  mais  elle  la 
précède  immédiatement.  En  vertu  de  la  sponta- 
néité de  l'action  du  centre,  cjui  est  le  terme 
immédiat  ou  l'instrument  propre  de  la  force 
hyperorganique  de  l'àme,  cette  force,  qui  ne  pou- 
vait apercevoir  ou  sentir  distinctement  les  mou- 
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vements  instinctifs,  commence  à  sentir  les  mouve- 
ments spontanés,  qu'aucune  affection  ne  trouble 
ou  ne  distrait.  Mais  elle  ne  peut  commencer  à  les 
sentir  ainsi  comme  produits  par  son  instrument 
immédiat,  sans  s'en  approprier  le  pouvoir.  Dès 
qu'elle  sent  ce  pouvoir,  elle  l'exerce,  en  effectuant 
elle-même  le  mouvement.  Dès  qu'elle  l'effectue, 
elle  aperçoit  son  effort  avec  la  résistance,  elle  est 
cause  pour  elle-même,  et,  relativement  à  l'effet 
qu'elle  produit  librement,  elle  est  moi. 

<(  Ainsi  commence  la  personnalité  avec  la  pre- 
mière action  complète  d'une  force  hyperorgani- 
que  qui  n'est  pour  elle-même,  ou  comme  moi, 
qu'autant  qu'elle  se  connaît,  et  qui  ne  commence 
à  se  connaître  qu'autant  qu'elle  commence  à  agir 
librement.  Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  ce  que  cette  force 
estenelle-même,  comment  elle  existe  ou  quand  elle 
commence  à  exister  absolument,  mais  quand  elle 
commence  à  exister  comme  personne  identique, 
comme  moi.  Or,  elle  n'existe  pour  elle-même 
qu'autant  qu'elle  se  connaît,  et  elle  ne  se  connaît 
qu'autant  qu'elle  agit. 

«  Quoique  le  fait  primitif,  dont  nous  cherchons 
à  déterminer  la  source,  semble  échapper,  dans 
cette  source  même,  à  toute  espèce  d'expérience, 
et  ne  se  présente  que  comme  hypothèse,  nous 
pouvons  trouver  cependant    quelques   exemples 
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propres  à  éclaircir,  jusqu'à  un  certain  point, 
l'origine  delà  personnalité,  telle  que  nous  venons 
de  l'établir. 

«  1°  Dans  le  sommeil  de  la  pensée  ou  du  moij 
il  arrive  quelquefois  qu'on  est  réveillé  en  sursaut 
par  des  mouvements,  des  paroles  ou  des  voix, 
produits  d'une  spontanéité  semblable  à  celle  qui 
sert  originairement  d'intermédiaire  entre  l'ins- 
tinct et  la  volonté.  A  l'instant  même  de  ce  réveil 
subit,  l'individu  sent  ces  mouvements,  non  pas 
accompagnés  de  l'efiFort  comme  ils  le  sont  dans 
l'état  de  veille,  mais  d'un  sentiment  de  pouvoir 
les  faire  qui  est,  en  ce  cas,  le  souvenir  de  cet 
effort.  C'est  par  là  qu'il  s'approprie  en  résultat 
ces  mouvements  spontanés  qu'il  n'a  pas  déter- 
minés en  j)rincipe,  et  cette  appropriation  de  con- 
science caractérise  seule  le  réveil  complel.  Ainsi, 
dans  l'origine  de  la  personnalité,  le  mouvement 
spontané  donne  l'éveil  à  l'àme,  y  fait  naître  comme 
le  pressentiment  d'un  pouvoir  qui  détermine  le 
]>remier  eflbrt  voulu  et  avec  lui  la  première  con- 
naissance. 

«  2°  Dans  l'enfant  qui  vient  de  naitrC;  et  encore 
pendant  un  certain  temps  après  la  naissance,  la 
locomotion  et  la  voix  ne  sont  mises  enjeu  que  par 
l'instinct.  L'enfant  s'agite  et  crie  parce  qu'il  souffre, 
et  autant  qu'il  est  affecté  par  des  besoins  ou  des 
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appétits  simples.  Tant  que  dure  cet  état  pure- 
ment sensitif,  la  volonté  et  Faperception  ne  peu- 
vent exister...  Mais  hors  de  Fempire  exclusif  des 
affections,  des  besoins  ou  des  appétits  de  l'ins- 
tinct, l'enfant  crie  et  s'agite  encore  en  vertu  des 
déterminations  ou  des  habitudes  contractées  par 
le  centre  moteur  et  par  les  organes  de  la  locomo- 
tion ou  de  la  voix.  Ces  mouvements  alors  spon- 
tanés sont  de  véritables  sensations.  Bientôt  ils 
seront  aperçus,  voulus  ou  transformés  par  l'en- 
fant lui-même  en  signes  volontaires  dont  il  se 
servira  pour  appeler  à  son  secours.  Voilà  le  pre- 
mier pas  de  l'homme,  duplex  in  humanitate ,  le 
premier  signe  de  la  personnalité  naissante.  Le 
passag'e  cherché  est  donc  franchi. 

«  Tel  est  l'ordre  ou  la  série  des  progrès  ;  tel 
est  le  passag'e  de  l'instinct  à  la  spontanéité,  et  de 
celle-ci  à  la  volonté  c[ui  constitue  la  personne,  le 
moi.  L'animal  franchit  rapidement  les  deux  pre- 
miers degrés,  l'homme  seul  peut  atteindre  jus- 
qu'au troisième,  mais  il  ne  l'atteint  que  progres- 
sivement, suivant  certaines  lois  ou  conditions  que 
la  philosophie  doit  s'attacher  à  connaître  pour 
trouver  les  principes  et  l'origine  de  toute  science. 
Si  nous  n'avons  pu  écarter  tous  les  voiles  qui 
couvrent  cette  origine,  nous  avons  du  moins  mon- 
tré comment,  et  dans  quel  sens,  il  faut  admettre 
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une  origine  assignable  de  la  personnalité  ;  com- 
ment et  par  quels  procédés  de  l'analyse,  on 
peut  espérer  la  trouver  identifiée,  non  avec  la 
première  sensation  d'une  substance  passive,  mais 
avec  la  première  action  d'une  force  hyperorga- 
nique  (1).  » 

(l)76/f/.  p.  227-232. 


li 


CHAPITRE  IV 

l'aperception  interne,  source  des  idées  de  cause, 

DE  SUBSTANCE,    d'uMTÉ.  d'iDENTITÉ.    ETC. 


«  La  supposition  de  quelque  chose  d'inné  est 
la  mort  de  lanalyse  ;  c'est  le  coup  du  désespoir 
du  philosophe  qui,  sentant  qu'il  ne  peut  remonter 
j^lus  haut,  et  que  la  chaîne  des  faits  est  prête  à 
lui  échapper,  se  résout  cala  laisser  flotter  dans  le 
vide.  Sans  doute  nous  ne  pouvons  échapper  tôt  ou 
tard  à  un  terme  d'arrêt,  mais  il  faut  du  moins 
reculer  ce  terme  le  plus  possible,  et  mettre  tout 
à  fait  à  la  fin  ce  que  nos  philosophes  ont  si  sou- 
vent mis  au  commencement.  Voyons  donc,  si, 
avec  les  données  déjà  acquises  sur  l'oriaine  de 
la  personnalité,  nous  ne  pouvons  pas  en  assigner 
une  aux  idées  dont  il  s'agit,  sans  les  faire  ressor- 
tir ni  de  la  sensation  ni  de  la  nature  de  Fàme. 
Rej)renons  : 

«  Avant  le  moi  ou  sans  lui,  il  n'y  a  point  de 
connaissance  actuelle,  ni  possible.  Tout  doit  donc 
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dériver  de  cette  source  première  ou  venir  s'y 
rallier.  S'il  suffit  de  regarder  en  nous-mêmes, 
pour  avoir  Tidée  de  l'être,  de  la  substance,  de  la 
cause,  de  l'un,  du  même,  chacune  de  ces  idées 
prend  donc  son  origine  immédiate  dans  le  senti- 
ment du  moi.  Généralisée  dans  l'expression,  et 
présentée  sous  plusieurs  faces  dans  les  formes 
variées  du  langage,  elle  peut  toujours  être  rame- 
née au  type  individuel  et  constant  qu'elle  con- 
serve dans  le  sens  intime.  En  montrant  que  toutes 
les  idées  réfléchies^  et  prétendues  innées,  ne  sont 
que  le  fait  primitif  de  conscience,  analysé  et 
exprimé  dans  ses  divers  caractères,  nous  aurons 
fait  voir  aussi  que  ces  idées  ont  une  origine^  puis- 
que le  moi  ou  la  personnalité  individuelle  en  a 
une... 

«  L'idée  de  force  ne  peut  être  prise  en  effet 
originellement  que  dans  la  conscience  du  sujet 
qui  fait  l'effort,  et  lors  même  qu'elle  est  tout  à 
fait  abstraite  du  fait  de  conscience,  transportée 
au  dehors  et  tout  à  fait  déplacée  de  sa  base  natu- 
relle, elle  conserve  toujours  l'empreinte  de  son 
origine.  Nous  ne  pouvons  concevoir  aucune  force 
d'impulsion,  de  choc  ou  de  traction  dans  les 
corps,  sans  leur  attribuer  ou  sans  hypothétiser 
en  eux  jusqu'à  un  certain  point  cette  force  indi 
viducllc  constitutive  de  notre  moi... 
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«  Le  principe  de  causalité,  a  dit  un  philosophe 
très  judicieux,  est  le  j^ère  de  la  métaphysique.  Il 
s'agit  de  savoir  si  c'est  un  principe  réel,  ou 
simplement  une  forme, une  catégorie  ou  manière 
doniTàme  voit  les  choses,  sans  conséquence  pour 
leur  réalité. 

«  Tout  dépend  bien  de  là  en  efl'et,  mais  le  seul 
moyen  de  reconnaître  le  caractère  réel  de  ce 
principe  de  toute  métaphysique,  c'est  de  constater 
son  identité  avec  le  sentiment  du  moi,  ou  avec  le 
fait  primitif  de  la  conscience.  Partir  de  l'absolu, 
ou  de  ridée  abstraite  de  causalité  pour  l'ériger 
ex  ahruplo  eu  catégorie,  ou  la  considérer  comme 
une  forme  propre  et  naturelle  à  l'esprit  humain, 
comme  un  simple  principe  régulateur  de  nos 
connaissances,  c'est  mettre  une  sorte  d'entité  lo- 
gique à  la  place  d'un  fait  ;  c'est  se  placer  de  prime 
abord  hors  du  champ  de  toute  réalité  pratique, 
désormais  inaccessible  ;  c'est  trancher  le  nœud 
de  la  question  sur  le  principe  de  la  science. 
D'un  autre  côté,  n'avoir  égard  cru'à  la  'simple  loi 
de  succession  des  phénomènes,  et  limiter  là  arbi- 
trairement toute  idée  de  cause,  c'est  dénaturer  la 
valeur  que  le  principe  conserve  toujours  malgré 
nous-mêmes  au  fond  du  sens  intime.  Rien  n'est 
plus  facile  en  effet  que  de  démontrer  la  différence 
ou  même  l'opposition   absolue  qui    existe,  entre 
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l'idée  d'une  succession  et  celle   dune    cause   ou 
d'une  cause  productive  efficace... 

«  N'y  a-t-il  pas  là  quelque  chose  de  mystérieux? 
Et  rinutilité  même  de  tous  les  efforts  des  physi- 
ciens ou  des  philosophes  pour  substituer  le  rap- 
port de  succession  à  celui  de  causalité  ne  con- 
tribue-t-elle  pas  à  accréditer  le  mystère,  en 
favorisant  l'opinioi;  de  ceux  qui  établissent  ce 
dernier  principe  a  priori  comme  une  idée  innée, 
une  forme  ou  une  loi  inhérente  à  la  pensée  et  in- 
dépendante de  l'expérience?  Tout  le  mystère  des 
notions  a  priori  disparait  devant  le  flambeau  de 
l'expérience  intérieure,  qui  nous  apprend  que 
l'idée  de  cause  a  son  type  primitif  et  unique  dans 
le  sentiment  du  moi^  identifié  avec  celui  de  l'effort, 
type  très  clair  dans  sa  source,  mais  qui  s'éclipse 
devant  les  images,  se  dénature  en  se  combinant 
avec  elles  (1).   » 


(l)' Essai   sur  les  fond,  de    la   psycJiol.^  OEiiv.   iaéd.,   t.    F, 
p.  247-248.  256-258. 


CHAPITRE  V 


DISTINCTION    DU    MOI    ET    DE    L  AME 


C'est  bien  là,  comme  on  Ta  marqué  dans  Vlntroduc- 
tion,  un  des  points  les  plus  difficiles  de  la  philosophie 
de  Maine  de  Biran,  celui  qu'il  parvient  le  plus  malaisé- 
ment à  faire  entendre  de  ses  amis  de  la  Société  philo- 
sophique. Le  moi  et  Tàme  ne  sont  nullement  pour  lui 
deux  réalités  distinctes  ;  le  moi  n'est  pas  autre  chose 
que  l'àme  en  tant  qu'elle  s'aperçoit  dans  son  action  ; 
mais  cette  action  ne  dure  pas  constamment;  et  cepen- 
dant je  crois,  dit-il,  à  une  réalité  permanente,  la  subs- 
tance de  l'àme,  bien  que  je  ne  perçoive  pas  sa  perma- 
nence. En  d'autres  termes,  Descartes,  saisissant  en  lui 
le  fait  de  la  pensée,  affirme  immédiatement  qu'il  est 
une  substance  et  une  substance  pensante.  D'après 
Maine  de  Biran,  il  y  a  aperception  immédiate  interne 
du  moi^  et  seulement  croyance  à  l'àme  substance. 

«  J'ai  besoin  de  m'arrêter  encore  sur  ce  pro- 
cédé de  l'esprit  qui  peut  le  conduire  des  faits 
aux   flottons,  et    d'abord  du  fait  primitif  ou    du 
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nwi  à  la  notion  de  Tàme  substance,  soit  immé- 
diatement, soit  par  un  intermédiaire  qu'il  s'agit 
de  déterminer.  C'est  ainsi  qne  nous  pourrons 
faciliter  du  moins  Tabord  du  premier  problème 
de  la  philosophie,  s'il  ne  nous  est  pas  donné  de 
le  résoudre  complètement. 

«  Le  moi  qui  se  connaît  comme  cause  peut 
n'avoir  encore  aucune  notion  de  l'àme  ;  maisson 
identité  reconnue  par  la  mémoire  dans  deux 
temps  différents,  dans  l'intervalle,  par  exemple, 
qui  sépare  le  commencement  et  la  fin  du  sommeil 
du  moi,  doit  amener  la  croyance  nécessaire  cVun 
être  ou  d'une  substance  qui  dure  absolument, 
lorsque  le  moi  cesse  d'exister  dans  un  temps  re- 
latif. L'autorité  seule  d'une  telle  croyance  suffit 
pour  établir  la  réalité  absolue  de  l'être  avec  qui 
le  moi  s'identifie  d'une  part,  et  en  tant  c[u"il  se 
sent  exister  présentement,  mais  dont  il  se  dis- 
tingue dune  autre  part,  en  attribuant  à  cet  être 
une  durée  absolue  permanente,  qu'il  sait  par 
expérience  ne  pas  lui  convenir.  Vainement  on 
dirait  d'après  le  principe  de  la  croyance  que  le 
moi  ne  peut  être  sans  l'âme;  nous  dirons  d'après 
le  fait  de  conscience  qu'il  peut  exister  et  le 
savoir,  sans  croire  d'abord  qu'il  est  lié  avec  une 
substance  et  qu'il  ne  peut  s'élever  à  cette 
croyance  ou  notion   d'àme,  qu'en   prenant  pour 
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type  ce  qu'il  est  lui-même  dans  sa  propre  aper- 
ception.  Ainsi  il  concevra  la  cause,  parce  qu'il 
est  lui-même  une  cause  ou  force  agissante  relative 
à  un  efl'et  produit  déterminé,  tel  qu'un  mouve- 
ment produit  dans  des  organes  soumis  à  la  vo- 
lonté; en  faisant  abstraction  de  cet  effet  déter- 
miné, il  concevra  une  force  absolue  qui  n'agit 
pas,  mais  qui  a  en  elle  la  possibilité  d'agir.  Ce 
qui  différencie  cette  corrélation  vraiment  abstraite 
de  ce  qu'on  appelle  abstraction  ou  idée  générale 
en  terme  de  logi(|ue,  c'est  la  réalité  absolue  de 
la  substance  qui  reste  toujours  attachée  à  la  no- 
tion de  la  force  ou  substance  de  l'àme,  alors  que 
la  conscience  du  moi  en  est  séparée. 

«  Ce  sont  de  telles  abstractions  réalisées  sans 
que  nous  puissions  faire  autrement,  qui  étant  en 
elles-mêmes  objets  de  croyances  nécessaires, 
universelles,  constituent  ce  que  nous  appelons 
notions.  Toute  notion  peut  être  ainsi  considérée 
comme  abstraite  du  fait  primitif  de  la  conscience 
de  moi,  c'est  ce  qui  reste  quand  on  sépare  de  ce 
qui  est  connu  par  le  moi  comme  lui  appartenant 
en  propre,  ce  qui  est  connu  ou  cru  appartenir  à 
l'âme  telle  qu'elle  est  hors  du  sentiment  du  moi 
ou  de  la  pensée  (1).   » 

(1)  Rapp.  des  sciences  nalur.  avec  la  psijch  ,p.  216-^17 
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.«  Je  conçois  le  W20z  comme  le  sujet  apercevant, 
ou  qui  aperçoit  actuellement;  mais  le  wîof  n'existe 
pas  toujours,  ou  n'est  pas  toujours  apercevant  : 
la  notion  de  l'àme  est  celle  d'un  être  qui  reste  le 
même  alors  qu'il  ne  s'aperçoit  pas;  et  dans  l'in- 
tervalle de  deux  aperceptions,  ce  qui  reste  sans 
s'en  apercevoir  est  l'âme  substance.  Dans  la 
croyance  à  quelque  chose  ou  c[uelque  substance 
qui  reste  la  même  dans  l'intervalle  de  deux  temps 
différents,  il  n'y  a  pas  de  souvenir  intelligible  ;  la 
croyance  ou  la  notion  de  substance  entre  donc 
nécessairement  dans  le  souvenir.  Je  conçois  donc 
l'âme  non  comme  un  être  doué  de  la  faculté 
d'apercevoir,  qui  a  en  lui  ou  dans  sa  nature 
l'aperception  virtuelle,  ou  l'aperceptibilité.  Ceci 
s'applic[ue  atout  ce  que  nous  appelons  force.  La 
force  n'est  conçue  cjue  dans  l'action  présente, 
mais  nous  concevons  qu'il  y  a  quelque  chose  cfui 
reste  indépendamment  de  l'action,  et  qui  a  en 
soi  la  faculté,  la  possibilité  d'agir;  et  c'est  là  ce 
que  nous  appelons  substance.  La  notion  de  sub- 
stance est  donc  dérivée  de  l'idée  et  du  sentiment 
de  la  force. 

((  On  trouve  tout  simplement,  dans  le  fait  de 
conscience,  et  sans  avoir  besoin  d'aucun  intermé- 
diaire, l'origine  des  îiotions,  lorsqu'on  part  de 
ce  principe  de   fait   que   le  moi  n'est    autre  que 
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rame,  s'apercevant  elle-même  et  dans  le  fond  de 
son  être  lorsqu'elle  agit  ou  déploie  son  action 
sur  les  corps.  Elle  est  réduite  à  létat  de  puis- 
sance nue^  ou  de  force  simplement  virtuelle, 
à' entéléchie ,  quand  elle  est  empêchée  dune  ma- 
nière quelconque  d'exercer  son  action  sur  lecc^rps, 
comme  il  arrive  dans  le  sommeil,  etc.,  etc.  (1).   » 


(Il  >';//■   ?//;  écrit  de  Royer-Collard,    Œuv.    pliilosopli.    l'dit. 
Cousin,  t.  Il,  p.  303-364. 


CHAPITRE  VI 


DIFFEREiNCE    ENTRE  LE  DESIR  ET  LE  VOULOIR 


En  vertu  même  de  sa  doctrine,  et  par  Texception- 
nelle  importance  qu'il  accorde  au  sentiment  de  reffort 
volontaire,  Biran  est  amené  fréquemment  dans  ses  tra- 
vaux à  bien  établir  la  différence  entre  le  désir  et  le  vou- 
loir. Condillac  faisait  dériver  de  la  sensation  tous  les 
faits  psychologiques  ;  de  la  sensation,  considérée  sous 
son  aspect  représentatif,  découlerait  la  pensée  ;  et  de 
l'aspect  affectif  sortiraient  tous  les  phénomènes  de  l'ac- 
tivité :  désir  et  volonté.  Biran  s'attache  surtout  à  la  dis- 
cussion de  ce  second  point  qui  est  en  opposition  plus 
directe  avec  sa  théorie  sur  l'origine  de  la  personnalité, 
et  le  fait  primitif. 

((  Pour  faire  ressortir  plus  complètement  le 
caractère  du  vouloir  à  tilre  de  fait  primitif,  il 
s'agit  maintenant  d'établir  les  titres  essentiels  de 
distinction  qui  séparent  le  désir  du  vouloir  ;  car, 
comme  le  dit  si  bien  Locke,    sans    paraître  lui- 
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même  se  douter  de  ce  qu'il  y  a  de  profondément 
vrai  dans  ses  paroles,  le  vouloir  de  riiomme 
s'arrête  aux  choses  dont  il  dispose,  cest-à-dire 
aux  choses  qu'il  sait  ou  qu'il  sent  imm.édiate- 
ment  être  en  son  pouvoir,  et  ne  va  pas  plus  loin. 
Le  désir  s'étend  aux  choses  qui  sont  hors  du  moi 
et  indépendantes  de  lui,  c'est-à-dire  du  vouloir  et 
de  TefTort  qui  le  constitue.  Entrons  plus  avant 
dans  l'analyse  de  ce  sujet. 

«  Le  vouloir  est  un  acte  simple,  pur  et  instan- 
tané de  l'Ame,  en  qui  ou  par  qui  cette  force  in- 
telligente et  active  se  manifeste  au  dehors  et  à 
elle-même  intérieurement,  aussi  l'effort  est-il  le 
mode  permanent  de  l'âme  (moi)  tant  que  la  veille 
dure  ;  cet  effort  cessant,  l'àme  cesse  de  se  mani- 
fester, et  la  personne  ou  le  moi  s'enveloppe 
dans  le  sommeil 

((  Si  le  vouloir  est  l'attribut  essentiel  d'un  être 
simple,  le  désir,  comme  toute  passion,  ne  peut 
être  que  l'attribut  d'un  être  mixte,  ou  composé 
de  deux  natures  c{ui  se  limitent  en  s'opposant 
l'une  à  l'autre.  Les  affections  qui  prédominent 
toujours  dans  le  désir  sont  attachées  au  jeu  de 
certains  organes  sensitifs  qui,  loin  de  servir  l'in- 
telligence, ne  font  guère  cju'obscurcir  sa  lumière 
et  absorber  son  activité. 

((  Dans  le  vouloir,    ou   dans    l'action     directe 
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exercée  sur  les  parties  du  corps  qui  lui  sont  sou- 
miseSj  l'àme  s'approprie  véritablement  ces  par- 
ties par  l'action  immédiate,  instantanée,  qui  la 
manifeste  intérieurement  à  elle-même.  Dans  le 
désir,  ou  sous  Tinfluence  sympathique  exercée 
par  rimagination  sur  les  organes  sensitifs  et  in- 
volontaires, ce  sont  plutôt  les  organes  sensitifs 
qui  s'approprient  l'âme,  l'attirent  à  eux  et  peu- 
vent absorber  dans  leurs  impressions  toutes  les 
facultés  de  sa  nature... 

«  Continuons  à  bien  marquer  cette  différence 
qui  vient  d'être  établie  entre  le  désir,  ou  toute 
tendance  passionnée  de  l'àme  vers  des  objets 
quelconques  hors  d'elle  ou  de  son  pouvoir,  et 
la  volonté,  ou  le  mode  essentiellement  et  pure- 
ment actif  de  l'àme,  en  qui  ou  par  qui  seul  l'âme 
se  manifeste  à  elle-même.  Tandis  que  le  plus 
haut  degré  de  clarté  de  cette  manifestation  du 
7noi  est  précisément  le  plus  haut  point  d'énergie 
du  vouloir  ou  de  l'effort  luttant  contre  une  résis- 
tance ;  au  contraire,  l'enveloppement  et  l'absorp- 
tion lapins  complète  de  la  personne  ou  du  moi  cor- 
respond au  plus  haut  point  d'exaltation  du  désir, 
ou  de  la  tendance  de  l'àme  à  s'identifier  avec  un 
objet  idéal,  ou  imaginaire  et  sensible,  qui  n'est 
pas  elle.  Comment  donc  serait-il  possible  que  la 
personnalité  prit  sa  source  ou  son  caractère  indi- 
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viduel  de  coiiscieiice  dans  le  même  mode  de 
l'àme  où  elle  s'absorbe  et  s'évanonit  à  tel 
degré  (1)  ?  » 


(1)   Nouveaux  Essais  (rAnthropolof/ie,œu\res,   inédites,    édit. 
>';iville,  lll,t.  p.  41o-o07. 


CHAPITRE  VII 


LA  VIE  ANIMALE  ET  LA  VIE  HUMAINE. 


La  conclusion  qui  découle  naturellement  de 
toutes  les  observations  faites  sur  lui-même  par 
Maine  de  Biran  est  la  distinction  de  deux  ordres  de 
faits  irréductibles  l'un  à  l'autre,  et  Taffirmation  de  deux 
natures  dans  Fètre  humain.  Duplex  in  humanitate  : 
telle  est  la  formule  qui  revient  souvent  sous  sa  plume, 
comme  une  synthèse  de  sa  philosophie.  Aussi,  à  la  fin  de 
sa  vie,  désigne-t-il  ainsi  l'ouvrage  qu'il  médite  :  Essais 
d' Anlhropolùfjxo.  Il  y  veut  étudier  l'homme  tout  entier, 
et  signale  avec  beaucoup  de  netteté  que  le  titre  de 
psychologie  ne  répondrait  pas  mieux  à  son  projet  que 
celui  de  physiologie.  Les  deux  natures  qu'il  distingue 
en  nous,  il  ne  se  contente  pas  de  les  poser  Tune  en  face 
de  l'autre  ;  sa  constante  préoccupation  est  d'étudier  les 
rapports  qui  les  unissent.  On  peut  dire  que  cette  pensée 
constitue  le  lien  qui  rattache  sa  morale  à  sa  psycholo- 
gie, et  explique  leur  lente  transformation. 

«  L'homme  réunit  en  lui  deux  natures  et  par- 
ticipe à  deux  sortes  de  lois.  Comme  être  physique 
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organisé,  comme  animal  sentant,  il  vit  sans  con- 
naître sa  vie  : 

Vivit  et  est  nesciiis  ipse  siiœ. 

«  Cette  existence  purement  sensitive,  ces  appé- 
tits entraînants,  ces  penchants  aveugles  anté- 
rieurs à  toute  expérience,  enfin  tout  cet  ensemble 
de  déterminations  et  de  mouvements  automa- 
tiques qui  se  manifestent  à  l'origine  de  l'exis- 
tence et  antérieurement  même  à  la  naissance  de 
l'individu,  peuvent  être  compris  sous  le  nom 
dinstinct  ou  de  principe  sensitif;  titre  vague  sans 
doute,  comme  exprimant  la  force  qui  agite  l'or- 
ganisme au  dedans,  force  aveugle  qui  s'ignore 
elle-même  dans  son  exercice  le  plus  énergique, 
et  ne  se  manifeste  intérieurement  à  l'être  pen- 
sant que  par  ses  oppositions  ou  son  contraste  per- 
pétuel avec  une  autre  force  qui  est  lui-même  ou 
qui  constitue  son  égoïté,  sa  personnalité  iden- 
tique, sa  libre  activité.  C'est  en  effet  au  titre 
d'agent  libre  et  proprement  moteur  et  non  pas 
mobile  seulement  que  l'homme  se  trouve  origi- 
nairement doué  de  la  deuxième  vie  de  conscience 
ou  de  relation  qui  le  constitue  moi,  personne, 
ayant  une  existence  propre,  distincte  ou  séparée 
de  celle  de  tout  autre  sujet,  de  tout  ce  qui  peut 
être  senti  ou  représenté  comme  objet.  Avec  cette 
deuxième  vie  naît  la  lumière    de    la   conscience 
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qui  vient  luire  dans  les  ténèbres  de  l'organisme. 
Dès  lors,  commence  à  exister  l'homme  sous  son 
vrai  titre,  et  cette  existence  en  lui  n'est  pas  seu- 
lement la  vie  animale;  non  seulement  il  a  des 
sensations  ou  il  sent,  mais  il  sait  qu'il  sent;  non 
seulement  il  reçoit  des  impressions  de  ce  qui 
l'entoure  et  en  est  affecté,  mais  il  agit  sur  les 
objets  de  ces  impressions,  il  se  met  en  rapport 
avec  eux,  les  recherche,  les  appelle  ou  les  éloi- 
gne, et  devient  ainsi,  en  quelque  sorte,  le  mo- 
teur et  l'artisan  des  modes  de  son  existence 
propre,  de  ceux  à  l'égard  desquels  il  se  constitue 
moi^  de  toutes  les  perceptions  qui  reçoivent  l'em- 
preinte de  son  activité. 

«  En  quoi  consiste  cette  vie  de  l'homme,  et 
qui  est-ce  qui  la  distingue  précisément  d'une  vie 
animale  ?  Quel  est  ce  sentiment  du  mo^  qui  est  dis- 
tinct de  toutes  les  sensations  reçues  du  dehors?.; 
qui  reste  le  même  quand  elles  passent?...  Ces 
questions  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à  établir 
ou  à  constater  le  fondement  de  la  psychologie, 
et,  par  elle,  de  toute  la  science  humaine  (1).» 

Si  incomplets  qu'ils  soient,  ces  fragments  suffisent 
pour  nous  permettre  de  comprendre  plus  aisément  ce  qui 
nous  intéresse  surtout  ici,  dans  la  philosophie  de  Biran  : 
ses  conceptions  morales,  et  son   évolution   religieuse. 

(1)  Ibid.,\^.  332-334. 


DEUXIEME   PARTIE 


Le  Moraliste 


L'on  sait  quelle  étroite  corrélation  existe,  d'ordinaire^ 
entre  les  théories  psychologiques  d'un  philosophe  et  ses 
doctrines  morales.  C'est  un  hesoin  essentiel  de  la  pen- 
sée que  de  se  développer  dans  une  continuité  logique, 
en  s'accordant  avec  elle-même  ;  et  pour  qui  s'efforce  de 
relier  en  un  système,  c'est-à-dire  en  un  tout  cohérent, 
les  explications  qu'il  s'est  données  à  lui-même,  la  con- 
naissance de  ce  qu'il  est  lui  fournit  aussi  la  règle  de  ce 
qu'il  doit  être.  L'histoire  montre  d'ailleurs  sur  le  vif 
cette  corrélation  :  épicuriens,  stoïciens,  spiritualistes 
peuvent  bien  avoir  accepté  tour  à  tour  le  même  prin- 
cipe. //  faut  suivre  la  nature ,'  si  les  interprétations 
données  diffèrent  jusqu'à  s'opposer,  c'est  qu'il  y  avait 
un  désaccord  profond  sur  la  manière  d'entendre  cette 
nature  de  l'homiiie  :  quand  les  uns  ne  voient  en  lui  que 
l'être  sensible,  et  les  autres  que  l'être  raisonnable, 
comment  auraient-ils  la  même  conception  des  fins  de  la 
vie  humaine? 
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Il  faut  donc  s'attendre  à  constater  dans  un  esprit  aussi 
réfléchi  que  celui  de  Maine  de  Biran  cette  harmonie 
des  idées  psychologiques  et  des  convictions  morales.  Il 
a  trop  éprouvé  le  besoin  de  mettre  de  l'ordre  dans  sa 
vie  pour  n'en  pas  mettre  dans  ses  idées;  il  est  une  âme 
trop  loyale  pour  accepter  un  compromis  entre  la  théo- 
rie et  la  pratique.  Aussi  l'évolution  de  ses  conceptions 
morales  est-elle  le  parallèle  ou  plutôt  le  naturel  complé- 
ment des  lentes  transformations  de  sa  psychologie.  — A 
l'époque  où  il  accepte  les  théories  sensualistesde  Con- 
dillac,  le  bonheur  dont  il  rêve  dans  sa  paisible  demeure 
de  Grateloup  est  le  bonheur  de  la  sensibilité,  obtenu 
par  le  calme  des  sens,  et  la  joie  ressentie  à  vivre.  —  Puis, 
à  mesure  qu'il  se  rend  compte  par  son  expérience  de 
chaque  jour,  que  ces  doctrines  méconnaissent  notre 
vraie  nature,  et  que  cet  état  heureux  et  permanent  de 
la  sensibilité  n'était  vraiment  qu'un  rêve  dont  il  faut  se 
déprendre,  il  en  vient  à  une  doctrine  plus  austère,  et 
avec  le  stoïcisme  il  croit  trouver  dans  le  mépris  de  cette 
sensibilité  changeante  le  dernier  mot  de  la  science  du 
bonheur.  —  Enlin,  et  c'est  dans  sa  vie  une  troisième 
phase,  une  observation  plus  attentive  lui  révèle  les  li- 
mites de  notre  activité,  et  l'impuissance  de  l'homme  à 
se  donner,  par  conviction,  un  bonheur  dont  la  sérénité 
serait  au-dessus  de  l'atteinte  des  sens,  il  soupçonne  que 
l'impassibilité  du  stoïcien  n'est  guère  autre  chose 
qu'une  attitude  philosophique,  et  non  une  doctrine  de 
vie.  Aussi  se  trouve-t-il  poussé  lentement  vers  le  chris- 
tianisme,   par  défaut  d'autres   doctrines   morales  qui 
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puissent  le  consoler  dans  les  tristesses  montantes  de 
son  existence,  et  il  ressemble  un  peu  à  une  épave  que 
le  reflux  des  eaux  amène  doucement  vers  la  grève  oîi 
elle  se  reposera. 

C'est  indiquer  et  reproduire  en  partie  les  étapes  de  ce 
mouvement  que  l'on  voudrait  tenter  ici  comme  prépa- 
ration nécessaire  au  véritable  sujet  de  cette  étude,  en  dis- 
posant, dans  l'ordre  cbronologique,  quelques-unes  des 
pages,  trop  peu  nombreuses,  qui  traitent  de  ce  sujet. 


CHAPITRE  I 

PÉRIODE  SENSUALISTE 

Les  fragments  qui  suivent  sont  de  1794;  ils  sont 
tirés  des  pages  publiées  par  M.  Ernest  Naville,  en  tête 
du  Journal  Intime.  Maine  de  Biran  est  à  Grateloup  re- 
tiré dans  ses  terres,  et  il  essaie  d'oublier  dans  le  calme 
et  la  réflexion  les  violences  de  la  Révolution  française. 
A  l'idéal  du  bonheur  qu'il  décrit  dans  ces  pages,  on  de- 
vine en  lui  le  fervent  disciple  de  Condillac.  Mais  sa 
nature  délicate  lempèche  d'aller,  en  morale  aussi  bien 
qu'en  psychologie,  jusqu'aux  conséquences  extrêmes 
du  sensualisme;  il  est  arrêté,  par  une  sorte  d'instinct, 
dans  une  voie  moyenne.  Le  bonheur  qu'il  désire  con- 
siste dans  un  état  heureux  de  l'organisation  physique  et 
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dans  le  contentement  de  Tàme  qui  la  suit,  loin  des  plai- 
sirs tumultueux  et  troublants  :  et  il  n'y  a  pas  loin  de 
son  idéal  à  la  formule  antique  :  viens  sana  in  corpore 
sano;  rêve  de  malade  tout  à  la  fois  de  corps  et  d'àme 
qui  demande,  avant  toute  autre  chose,  la  santé  et  le  re- 
pos de  Tesprit. 

Le  Journal  Intime  débute  par  la  description  d'une 
vive  joie  éprouvée  au  cours  d'une  promenade,  àTheure 
du  coucher  du  soleil... 

«  Après  m'être  livré  à  cet  état  qui  remplissait 
mon  cœur,  lorsque  j'ai  commencé  à  revenir  à 
moi  le  soleil  était  couché;  ses  rayons  de  pourpre 
ne  répandaient  plus  leur  éclat  brillant  sur  la  ver- 
dure ;  tout  prenait  une  teinte  plus  sombre;  l'ap- 
proche de  la  nuit,  le  silence  des  bois  invitaient  à 
la  réflexion.  Mes  pensées  ont  commencé  à  se  por- 
ter sur  moi-même,  sur  l'état  de  calme  que  j'éprou- 
vais. J'ai  pu  me  dire  :  je  suis  heureux,  car  un 
instant  auparavant,  je  le  sentais  sans  me  le  dire. 
A  quoi  tient  ce  contentement,  me  suis-je  de- 
mandé? au  calme  de  mes  sens.  —  Ai-je  jamais 
joui  d'une  satisfaction  semblable  dans  l'agitation 
des  passions?  Ce  que  le  monde  nomme  plaisir,  je 
l'ai  goûté  dans  toute  son  étendue;  c[uand  ai-je 
éprouvé  des  moments  semblables  à  celui-ci?  Ce- 
pendant je  croyais  jouir  de  la  vie.  Insensé  que 
j'étais!  J'allais  à  l'opposé  du  bonheur,  je  courais 
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après  lui  et  je  le  laissais  derrière  moi.  Que  les 
hommes  sont  aveugles  1  Ils  veulent  absolument  se 
rendre  heureux  par  les  passions  et  ce  sont  elles 
qui  troublent  leur  vie,  en  la  remplissant  d'amer- 
tume. Comment  l'inutilité  de  leurs  efforts  ne  les 
désabuse-t-elle  pas?  » 

De  la  constatation  de  cette  impuissance  des  passions 
à  contenter  Tàme  humaine,  il  tire  tout  un  plan  de  vie, 
et  une  règle  pratique. 

«  Convaincu  que  les  passions  ne  donnent  pas  le 
bonheur  qu'elles  promettent,  et  mon  organisation 
et  ma  raison  me  défendant  également  de  courir 
après  leurs  biens  factices,  je  fuis  l'agitation,  je 
rentre  en  moi-même,  j'erre  dans  les  bois,  je  me 
livre  d  mes  rêveries,  et  j'attends  toujours  que 
quelque  heureux  moment,  semblable  à  celui  que 
j'ai  goûté,  viennejeter  des  fleurs  sur  ma  monotone 
existence.  11  en  vient  quelquefois,  et  je  m'y  livre 
avec  douceur;  mais  je  sais  bien  qu'il  n'est  pas  en 
mon  pouvoir  de  me  donner  des  ravissements  sem- 
blables à  celui  dont  je  ne  perdrai  jamais  le  sou- 
venir. Ce  qui  dépend  de  moi,  c'est  de  ne  pas  me 
rendre  malheureux,  en  faisant  violence  à  mon 
organisation,  pour  me  procurer  de  faux  biens  que 
ma  raison  égarée  me  faisait  trop  apprécier.  Dé- 
sabusé heureusement,  je  me  dis  que  je  dois  tirer 
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de  l'état  où  je  suis  le  meilleur  parti  possible,  et 
qu'avec  une  faible  constitution  qui  ne  tend  qu'au 
repos,  je  ne  dois  pas  me  faire  le  même  système 
de  bonheur  que  ces  hommes  dont  le  sang  bouil- 
lonne avec  force,  et  que  leur  activité  entraîne 
invinciblement  vers  les  objets  extérieurs.  Je  suis 
assez  raisonnable  même  pour  ne  pas  envier  leur 
sort;  et  quand  je  vois  les  peines  si  inutiles  qu'ils 
se  donnent,  les  tourments  dont  ils  s'accablent 
volontairement,  je  me  félicite  de  ma  faiblesse  qui 
me  garantit  de  ces  illusions  dont  je  serais  sans 
doute  l'esclave  comme  les  autres,  si  j'étais  orga- 
nisé comme  eux.  C'est  tout  ce  que  je  puis  pour 
mon  bonheur...  Je  resterai  à  la  place  que  me  fixe 
la  nature  et  je  n'userai  pas,  pour  en  sortir,  le 
peu  de  forces  qu'elle  me  donna  pour  me  rendre 
aussi  heureux  que  je  puis  l'être  tel  qu'elle  me 
fit... 

«  Si  je  jouis  quelquefois  du  contentement  d'es- 
prit que  me  laissent  l'absence  des  passions  et  une 
conscience  pure,  je  ne  chercherai  plus  à  enchaî- 
ner ce  contentement,  j'ai  éprouvé  trop  sou- 
vent que  ces  projets  n'étaient  que  des  folies.  J'en 
jouirai  quand  il  viendra,  je  me  tiendrai  toujours 
en  état  de  le  goûter,  je  ne  l'éloignerai  pas  par 
ma  faute,  mais  puisque  mon  activité  est  nulle 
pour  me  le  donner  ou  pour  le  retenir,    je  ne  me 
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consumerai  plus  en  vains  efforts,  comme  je  fai- 
sais il  y  a  quelque  temps,  pour  me  donner  des 
passions,  du  mouvement  et  m'arracher  à  ce  calme 
plat.  F^ersuadé  que  le  bonheur  est  un  état  perma- 
nent qui  n'est  pas  fait  ici-bas  pour  l'homme,  je  ne 
porterai  pas  mes  vues  jusqu'à  lui.  Voyant  que 
tout  est  sur  la  terre  dans  un  flux  continuel,  qui 
ne  permet  à  rien  d'y  prendre  de  forme  constante, 
je  ne  regimberai  pas  contre  la  nécessité  ;  je  me 
laisserai  paisiblement  entraîner  au  cours  mobile 
que  suivent  les  êtres  créés,  dont  l'existence  est 
successive;  je  changerai  avec  tout  ce  qui  m'en- 
toure. Mais  du  moins  je  sentirai  que  je  change  et 
ma  raison  qui  m'en  démontrera  la  nécessité 
(puisque  pour  rester  ordonné  avec  des  êtres 
changeants  il  faut  bien  l'être  soi-même)  ma  rai- 
son, dis-je,  me  fera  connaître  la  misère  humaine, 
me  sauvera  de  l'orgueil,  me  rendra  modéré,  et  si 
elle  ne  confirme  pas  mes  espérances  pour  un 
sort  plus  parfait  dans  l'avenir,  elle  ne  me  défen- 
dra pas  de  m'y  arrêter  avec  douceur,  et  ne  m'en- 
lèvera pas  cette  consolation  qui  m'aidera  à  porter 
patiemment  le  fardeau  de  la  vie.  Hœc  sunt  soni- 
nia  optantis  non  docentis.  » 

Son  idéal  consiste   donc   dans   la   résignation    à   un 
bonheur  intermittent  qu'il  goûtera  quand  il  se  .présen 
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tera;  durant  ces  intervalles,  il  supporterales  souffrances 
de  son  organisation  physique,  si  impressionnable,  et 
l'état  d'engourdissement  de  ses  facultés  intellectuelles 
qui  en  est  la  conséquence.  «  Il  faut,  dans  ce  cas-là 
écrit-il,  se  résigner,  supporter  sa  bêtise  comme  on  sup- 

■4 

porterait  un  accès  de  fièvre,  et  se  soumettre  toujours  à 
la  nécessité.  »  —  Cette  corrélation  constante  qu'il  cons- 
tate en  lui  entre  certains  états  physiologiques  et 
les  affections  qu'il  éprouve  à  ces  moments  lui  fait  pen- 
ser que  ces  dernières  «  ne  sont,  ainsi  que  le  bonheur 
même,  que  des  effets  de  l'organisation  ». 

«  D'après  mon  expérience  je  raisonne  ainsi  : 
Les  hommes  qui  embrassent  telles  opiaions,  qui 
se  livrent  à  tels  sentiments  et  qui  pensent  user 
de  leur  liberté  pourraient  fort  bien,  comme  moi, 
être  toujours  dirigés  par  l'état  où  ils  se  trouvent 
dans  le  moment  ;  et  lorsqu'ils  attribuent  le 
bonheur  ou  le  malheur  dont  ils  jouissent  aux 
principes  qu'ils  ont  embrassés  ou  aux  choses  ex- 
térieures dont  ils  subissent  1  influence,  peut-être 
cette  persuasion  vient-elle  de  ce  qu'ils  ne  s'exa- 
minent pas  et  que,  faisant  peu  d'attention  aux 
vicissitudes  de  leur  être,  ils  vont  toujours  cher- 
cher la  cause  de  ce  qu'ils  ressentent  hors  d'eux, 
tandis  qu'elle  a  sa  raison  uniquement  dans  leur 
disposition  intérieure.  Un  homme,  par  exemple, 
qui  aura  toutes  les  aflections  sociales,   s'applau- 
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dira  et  croira  devoir  à  sa  raison  cette  disposition 
heureuse  ;  mais  l'économie  de  ses  aflfections  ne 
dépend-elle  pas  de  l'équilibre  de  ses  humeurs? 
Pour  s'en  assurer,  que  cet  homme  soit  attaqué  du 
marasme  ou  de  la  consomption,  que  deviendront 
ces  sentiments  moraux?...  Moi-même,  qu'ai-je  fait 
de  bien  lorsque  je  me  trouve  dans  cet  état  de 
calme  dont  je  désire  la  prolongation?  Suis-je 
meilleur,  suis-je  plus  vertueux  qu'un  instant  au- 
paravant où  j'étais  dans  le  tumulte  et  l'agitation? 
D'après  mon  expérience,  que  je  ne  prétends 
point  donner  pour  preuve  de  la  vérité,  je  serais 
donc  disposé  cà  conclure  que  l'état  de  nos  corps, 
ou  un  certain  mécanisme  de  notre  être  que  nous 
ne  dirigeons  pas,  détermine  la  somme  de  nos 
états  heureux  ou  malheureux,  que  nos  opinions 
sont  toujours  dominées  par  cet  état,  et  que  géné- 
ralement, toutes  les  affections  que  l'on  regarde 
vulgairement  comme  des  causes  du  bonheur  ne 
sont,  ainsi  que  le  bonheur  lui-même,  que  des 
effets  de  l'organisation... 

«  C'est  une  chose  singulière  pour  un  homme 
réfléchi  et  qui  s'étudie  de  suivre  les  diverses  mo- 
difications par  lesquelles  il  passe.  Dans  un  jour, 
dans  une  heure  même,  ces  modifications  sont 
quelquefois  si  opposées,  qu'on  douterait  si  on  est 
bien  la  môme  personne.  Je  conçois  qu'à  te>l    état 
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"du  corps  répond  toujours  tel  état  de  l'âme,  et  que 
tout  dans  notre  machine  étant  dans  une  fluctua- 
tion continuelle,  il  est  impossible  que  nous  res- 
tions un  quart  d'heure  dans  la  même  situation 
absolue  d'esprit.  Aussi  suis-je  bien  persuadé  que 
ce  que  l'on  appelle  coups  de  la  fortune  contribue 
généralement  beaucoup  moins  à  notre  mal-être, 
à  notre  inquiétude,  que  les  dérangements  insen- 
sibles (parce  qu'ils  ne  sont  pas  accompagnés  de 
douleurs)  qu'éprouve  par  diverses  causes  notre 
frêle  machine.  Mais  peu  d'hommes  s'étudient 
assez  pour  se  convaincre  de  cette  vérité.  Lorsque 
le  défaut  d'équilibre  des  fluides  et  des  solides  les 
rend  chagrins,  mélancoliques,  ils  attribuent  ce 
qu'ils  éprouvent  à  des  causes  étrangères,  et  parce 
que  leur  imagination  montée  sur  le  ton  lugubre 
ne  leur  retrace  que  des  objets  affligeants,  ils  pen- 
sent que  la  cause  de  leur  chagrin  est  dans  les 
objets  mêmes.  Mais  qu'il  s'opère  un  heureux 
changement  dans  leur  état  physique,  vous  verrez 
tout  à  coup  ces  fronts  se  dérider,  ces  visages 
tristes  s'épanouir.  D'où  vient  la  métamorphose  ? 
Rien  n'a  changé  autour  d'eux  :  la  cause  de 
leur  peine  n'était  donc  pas  hors  d'eux-mêmes. 
Quelle  que  soit  la  cause  de  ces  altérations 
produites  si  subitement  dans  les  individus, 
il   est  certain   qu'elle  existe.    Peut-être  la  phy- 
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siologie  pourrait-elle    aider  à    la  connaître...   » 

Ainsi  (lès  le  début  de  ses  études  philosophiques, 
Maine  de  Biran  se  montre  déjà  très  préoccupé,  par  le 
fait  de  sa  nature,  du  problème  des  rapports  du  physique 
et  du  moral,  et  il  le  résoud  dans  un  sens  qui  rappelle  d'as- 
sez près  la  solution  matérialiste.  La  question  se  trouve 
très  nettement  posée  «  Tel  état  physique  étant  donné, 
déterminer  l'état  moral  et  vice  versa  ».  De  nos  jours, la 
psycho-physiologie  a  fait  voir  plus  clairement  encore 
l'étroite  liaison  des  faits  pliysiologiques  et  des  faits  psy- 
chologiques. Mais  le  philosophe  spiritualiste  n'est  nulle- 
ment troublé  par  ces  observations;  sachant  que  le  corps 
et  rame  ne  forment  qu'un  «  tout  naturel  »,  et  en  défi- 
nitive qu'un  seul  être,  il  ne  s'étonne  pas  de  ces  influen- 
ces réciproques.  Aussi  bien  une  étude  plus  attentive 
montrera  par  la  suite  à  Maine  de  Biran  mieux  informé, 
l'existence  d'un  duumvirat,  comme  il  le  dira,  et  il  en 
viendra  à  exagérer  la  séparation  de  ces  deux  principes 
constitutifs  de  notre  nature. 

Mais  à  cette  âme  élevée  qui  ne  veut  demander  son 
bonheur  qu'à  «  l'absence  des  passions  et  à  une  conscience 
pure  »,  la  grande  ambition  manifestée  alors  de  se  main- 
tenir dans  une  situation  moyenne  ne  saura  longtemps 
suffire  ;  on  le  pressent  à  certains  élans  spontanés  vers 
une  conception  plus  haute  et  à  son  regret  qu'il  n'y  ait 
point  d'écoles  publiques  de  sagesse  où  il  puisse  appren- 
dre la  pratique  de  la  vertu. 

«  Oh  !    que  n'avons-nous  des  écoles  publiques 


46  LK  MORALISTE 

de  sagesse  comme  les  Grecs!  Que  n'y  a-t-il  des 
Socrate,  des  Platon,  dans  quelque  lieu  de  la  terre! 
j'abandonnerais  tout,  je  renoncerais  à  tout  pour 
les  suivre  et  me  rendre  digne  d'être  leur  disciple. 
Mais  autant,  dans  l'antiquité,  on  avait  de  motifs 
pour  s'élever  l'âme  et  devenir  homme,  autant  de 
nos  jours,  tout  rapetisse,  tout  avilit  notre  généra- 
tion corrompue.  Un  vrai  philosophe,  s'il  en  exis- 
tait aujourd'hui,  ne  pourrait  vivre  qu'au  fond  des 
déserts.  Quel  tourment  de  voir  le  bien,  de  l'ai- 
mer et  de  sentir  que  tout  vous  en  éloigne,  lors- 
qu'on n'a  pas  assez  de  caractère  jDour  embrasser 
la  vertu  et  s'y  tenir,  sans  aucun  encourage- 
ment ! . . . 

«  La  tempérance,  la  fuite  de  quelque  espèce 
d'excès  que  ce  soit^  la  tranquillité  de  l'esprit  et 
la  permanence  d'une  situation  de  l'âme,  telle 
qu'on  se  plaise  à  descendre  en  soi-même  et  qu'en 
s'y  mirantpour  ainsi  dire,  on  n'y  voie  que  de  bons 
sentiments  et  jamais  des  images  qui  nous  fassent 
rougir:  voilà  les  meilleurs  moyens  pour  éviter 
ces  états  d'anéantissement  et  de  trouble  qui  nous 
ravalent.  Lorsque  l'âme  est  calme  et  pure,  l'esprit 
ne  manque  guère  de  s'en  ressentir  et  il  prend  un 
caractère  d'exaltation,  inconnue  à  ces  hommes  qui 
aiment  à  se  vautrer  dans  la  fange  du  vice.  Aussi 
suis-je  bien  persuadé  que  sans  la  vertu  il  n'y  a 
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pas  de  vrai  génie  ;  et  si  l'on  voit  quelquefois  des 
esprits  élevés  avec  des  âmes  viles,  c'est  qu'ils 
perdent  leur  bassesse  dans  le  moment  où  ils  écri- 
vent et  que  le  génie  élève  l'àme  pour  quelques 
instants.  » 

Journal,  1794. 
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A  quelle  époque  précise  Maine  de  Biran,  dans  ce  lent 
mouvement  de  sa  pensée,  est-il  parvenu  à  la  conception 
d'un  autre  idéal  moral  ?  Les  documents  que  nous  possé- 
dons ne  nous  permettent  pas  de  répondre.  Les  travaux 
qu'il  publia  pendant  de  longues  années  ou  qui  furent  l'ob 
jet  des  divers  Mémoires  couronnés  se  rapportent  à  des 
recherches  exclusivement  psychologiques;  d'autre  part, 
\e  Journal  inlime  est  interrompu  de  1795  à  1814,  excep- 
tions faites  pour  quelques  pages  écrites  en  1811.  Le 
premier  document  dans  lequel  la  question  morale  se 
trouve  posée  et  discutée  a  été  publié  par  Cousin  sous  ce 
titre  :  Critique  d'une  opinion  de  Cabanis  sur  le  bonheur. 
A  une  réflexion  mélancolique  de  l'auteur  sur  son  état 
toujours  maladif,  on  peut  conjecturer  que  ces  pages 
étaient  des  notes  d'un  caractère  intime,  analogue  au 
Journal.  Il  semble  qu'il  faille  les  placer  entre  1812  et 
1815,  et  peut-être  un  peu  après  1815,  une  nouvelle  édi- 
tion de  l'ouvrage  de  Cabanis  venant  de  paraître  à  cette 
époque. 
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On  sait  que  l'ouvrage  principal  de  Cabanis  porte  ce 
titre  :  Traité  du  physique  et  du  moral  de  l'homme  (1802, 
2  vol.  in-8);  l'on  sait  aussi  (|uelle  étroite  dépendance, 
qui  va  jusqu'à  lidentification,  cet  auteur  établit  entre 
ces  deux  parties  de  notre  nature.  Après  avoir  assimilé 
le  rôle  du  cerveau  vis-à-vis  de  la  pensée  à  celui  de  l'es- 
tomac et  des  intestins  vis-à-vis  de  la  digestion,  il  s'atta- 
che à  montrer,  dans  une  série  de  chapitres,  l'influence 
prédominante  des  âges,  des  sexes,  des  tempéraments, 
des  climats,  sur  les  idées  et  les  affections  morales.  Il  se 
montre  ainsi  le  véritable  créateur  de  la  psychologie 
physiologique  ;  et  comme  cette  dernière,  en  donnant  sa 
théorie  pour  une  théorie  positive,  seulement  occupée 
d'interpréter  des  expériences,  en  fait,  il  expose  une  doc- 
trine matérialiste.  Depuis  plusieurs  années  déjà,  Maine 
de  Biran  a  rejeté  la  psychologie  sensualiste  ;  déplus,  sa 
vie  «  qui  se  décolore  peu  à  peu  »,  sa  sensibilité  qui  s'af- 
faisse, le  sentiment  de  son  énergie  vitale  qui  disparait 
par  degrés,  ne  lui  permettent  plus  de  placer  le  bonheur 
dans  des  états  physiques.  Et  cependant  ses  aspirations 
vers  une  vie  heureuse  se  sont  avivées  de  toutes  les  amer- 
tumes de  son  existence  maladive.  Il  est  donc  amené, 
par  sa  psychologie  et  par  son  expérience,  à  opposer  le 
moral  au  physique. 

«  Le  bonheur,  dit  Cabanis,  consiste  dans  le 
libre  exercice  des  facultés,  dans  le  sentiment  de 
la  force  et  de  l'aisance  avec  lesquelles  on  les  met 
en  action. 
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«  A  cette  condition,  il  n'est  guère  d'hommes 
moins  heureux  que  moi.  L'exercice  des  facultés 
que  j'ai  le  plus  cultivées  et  auxquelles  je  tiens  le 
plus  est  toujours  en  moi  plus  ou  moins  pénible, 
et  je  n'ai  presque  jamais  le  sentiment  de  force  et 
d'aisance  dans  leur  exercice.  —  Mais  est-ce  bien 
là  tout  le  bonheur  de  l'homme  raisonnable  et 
sage  ?  —  D'abord  il  faut  distinguer  un  état  de 
bonheur  absolu,  où  l'on  peut  dire  que  l'homme 
est  d'autant  plus  heureux  qu'il  a  l'exercice  libre 
de  facultés  plus  nombreuses,  plus  relevées.  Mais 
comme  l'absence  de  ces  facultés  n'empêche  pas 
le  bien-être  d'un  homme  qui  ne  les  connaît  pas 
ou  qui  ne  pourrait  les  exercer,  on  peut  dire,  et 
l'expérience  le  prouve,  qu'il  peut  y  avoir  nu 
bonheur  relatif  assez  grand  pour  un  être  qui  n'a 
aucune  de  ces  facultés  dont  on  dit  (]ue  le  libre 
exercice  constitue  le  bonheur;  et  le  plus  simple 
sentiment  de  l'existence  rend  peut-être  plus  heu- 
reux, en  ce  sens,  l'être  passif  qui  en  jouit,  que 
celui  à  qui  la  nature  et  l'habitude  font  un  besoin 
de  l'exercice  des  plus  nobles  facultés. 

«  C'est  un  besoin  général  pour  la  machine  vi- 
vante de  sentir  et  d'agir  »  :  c'est  un  besoin  pour 
l'âme  d'aimer  et  d'espérer,  d'attendre  son  bonheur 
de  ce  qui  est  plus  haut  qu'elle  et  qui  ne  tient  à 
rien  de  sensible.  Il  est  tout  à  fait  faux  de  dire  que 
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le  bonheur  moral  soit  un  résultat  particulier  du 
bien-être  physique,  ou  ne  soit  que  ce  même  être 
considéré  sous  un  autre  point  de  vue,  etc. 

«  On  peut  être  très  heureux  par  l'espérance  et 
Famour  dans  un  état  de  mal-être  physique  et 
lorsque  la  machine  vivante  se  trouve  le  moins 
bien  disposée  pour  sentir  et  pour  agir. 

«  En  prenant  pour  vrai  tout  ce  qu'ont  écrit  Ca- 
banis et  les  physiologistes  de  la  même  école,  sur 
les  déterminations  de  la  sensibilité  ou  l'instinct 
animal,  sur  la  correspondance  des  âges,  des  sexes, 
des  tempéraments  et  des  climats,  etc.,  avec  les 
affections  et  les  idées  ou  images,  les  physiolo- 
gistes n'auraient  jamais  décrit  qu'une  partie  de 
1  homme  'l'animal;  en  traitant  ce  sujet  double 
comme  s'il  était  simple,  simplt'x  in  anima- 
lilatfi.  » 

Certes,  Maine  de  Biran  ne  fait  aucune  difficulté  de 
reconnaître  que  «  nos  aflections  et  nos  idées  prennent 
à  chaque  âge,  à  chaque  saison,  chaque  jour  même,  à 
chaque  heure,  une  teinte  ou  une  direction  correspon- 
dante à  certaines  variations  organiques  tout  à  fait  spon- 
tanées »  ;  il  a  reconnu  et  signalé  lui-même  ce  fait  de- 
puis longtemps  et  d'une  façon  très  expressive,  en  par- 
lant de  cette  sorte  de  réfraction  inorale  qui  fait  que  la 
nature  nous  apparaît  diversement,  selon  nos  états  inté- 
rieurs; mais  il  se  refuse  à  voir  dans  la  description  de 
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ces   influences   organiques    l'étude   de    l'homme  tout 
entier. 

«  Nous  savons  en  effet  tout  aussi  bien  par  l'ex- 
périence ou  le  sentiment  intime  qu'il  y  a  en  nous 
un  autre  principe  de  vie  ou  d'action  que  les  affec- 
tions, les  passions  et  les  goûts  sensibles,  et  que 
ce  qui  se  fait  ou  se  passe  en  vertu  de  ce  principe 
supérieur  n'est  pas  sujet  aux  anomalies  ou  aux 
vicissitudes  de  l'organisme;  aussi  nous  pouvons 
persévérer  dans  le  bien  moral,  alors  que  toutes 
nos  dispositioas  sensibles  y  répugnent  et  que  nous 
sommes  entraînés  en  sens  inverse  ;  nous  faisons 
encore  le  bien  par  devoir,  pour  obéir  à  la  loi,  sans 
l'aimer,  sans  être  heureux  par  lui,  peut-être  même 
en  le  haïssant.  Nous  poursuivons  de  même  un 
travail  intellectuel,  quand  nos  facultés  seraient 
disposées  d'une  manière  contraire.  Quelquefois 
l'aliment  intellectuel  est  repoussé  par  l'esprit, 
comme  la  nourriture  physique  par  tel  estomac 
mal  disposé,  et  pourtant  alors  la  nutrition  se  fait 
nonobstant  le  dégoût  ou  l'inappétence  ;  nous  nous 
contraignons  non  pas  à  agir,  à  penser,  à  travailler 
avec  plaisir,  mais  à  vouloir  et  à  faire  avec  effoft 
ce  que  la  raison,  l'esprit  de  vérité  a  une  foi^ 
trouvé  bon  et  obligatoire,  etc. 

«  Les  tendances  de  l'ûme  ne  sont  pas  celles  de 
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rinstinct;  et  par  delà  les  faits  physiologiques, 
analysés  et  décrits  avec  une  grande  sagacité  par 
des  observateurs  de  l'homme  physique,  tels  que 
Cabanis,  il  y  a  un  autre  ordre  de  faits  que  les 
psychologistes  devraient  s'attacher  aussi  à  démê- 
ler avec  la  même  exactitude,  au  lieu  de  nier  les 
résultats  vrais  des  observations  de  pure  psycho- 
logie, et  de  confondre  à  leur  tour  les  faits  ou  at- 
tributs du  moi  humain  avec  ce  qui  n'est  pas  eux. 

«  La  distinction  des  deux  sortes  d'éléments  de 
la  science  de  l'homme  aurait,  entre  autres  avan- 
tages, celui  tout  à  fait  nouveau  de  faire  cesser 
enfin  les  disputes  entre  gens  qui  se  croient  op- 
posés dans  leur  point  de  vue  sur  le  même  sujet, 
tandis  qu'ils  ne  font  que  différer  dans  leur  objet 
d'étude. 

«  Les  deux  principes  d'action  dont  nous  parlons, 
divers  dans  la  spéculation,  s'opposent  entre  eux 
seulement  dans  la  pratique  de  la  vie  de  l'homme 
double.  Ainsi,  quoiqu'il  soit  physiologiquement 
vrai  que  le  bien-être  de  l'individu  tient  au  senti- 
ment immédiat  de  l'énergie  vitale,  luttant  avec 
succès  contre  toutes  les  résistances  internes  et 
externes,  il  n'en  est  pas  moins  psychologiquement 
vrai  qu'il  y  a  un  sentiment  de  bonheur,  de  paix, 
de  calme  intérieur  qui,  loin  de  se  proportionner 
cà  l'énergie  vitale  et  au  bon  état  des  fonctions,  est 
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au  contraire  opposé  à  cette  plénitude  de  vie  ani- 
male, et  ne  se  lie  qu'à  un  certain  état  de  subordi- 
nation ou  de  faiblesse  relative  de  cette  vie... 

«  Enfin,  au  point  où  la  vie  physique  s'arrête  et 
cesse  d'être  entière,  où  tous  les  organes  cessent 
de  sentir  et  d'agir  fortement,  commence  une  autre 
vie,  un  autre  bien-être,  un  autre  bonheur  pro- 
prement moral,  qui  n'est  nullement,  comme  dit 
Cabanis,  un  résultat  particulier  du  bien-être 
physique,  ce  même  bien-être  considéré  à  un  autre 
point  de  vue,  puisqu'il  peut  se  trouver  joint  au 
mal-être  physique  le  plus  prononcé,  et  exclu  par 
le  bien-être  de  l'organisme  le  plus  sain  et  le  mieux 
disposé. 

«  Cabanis  ne  peut  être  blâmé  que  sous  le  rap- 
port de  Fextension  qu'il  donne  à  ses  observations 
ou  explorations  physiologiques,  en  voulant  qu'elles 
embrassent  aussi  le  moral  (1).  » 

Ce  fait  bien  constaté  de  la  dualité  de  notre  nature 
suffît  à  Maine  de  Biran  pour  lui  faire  rejeter  catégori- 
quement toute  doctrine  utiHtaire  qui  veut  qu'avant 
d'agir  rhonfime  fasse  le  compte  de  la  somme  des  plaisirs 
ou  des  peines  probables  des  actes  qu'il  accomplirait;  il 
estime  que  cette  arithmétique  est  impossible,  ni  les 
joies,  ni  les  peines  n'étant  toutes  de   même   nature,  et 

(1)  Critique  d'une  opinion  de  Cabanis  sur  le  bonheur,  œuvres 
philosophiques,  édit.  Cousin,  t.  IH. 
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ne  pouvant  ainsi  s'additionner.    C'est   par  avance  une 
réfutation  des  tiiéories  de  Bentham. 

«  Les  philosophes  qui  ont  écrit  sur  le  bonheur 
et  sur  le  parti  qu'on  peut  tirer  des  adversités  de 
la  vie,  comme  Cardan,  Maupertuis,  ne  saisissent 
guère  que  certains  points  de  vue  abstraits  et  se 
livrent  à  un  certain  ordre  de  considérations  tirées 
du  raisonnement  ou  de  la  réflexion,  sans  con- 
sulter le  sens  intime  et  immédiat  de  la  vie... 

«  Comme  je  suis  toujours  et  dans  tous  les  états 
assez  près  de  mes  affections  intimes  pour 
pouvoir  les  juger  et  apprécier  leur  influence,  j'ai 
souvent  observé  en  moi-même  que,  lorsque  j'étais 
le  plus  tourmenté  par  des  chagrins  de  position, 
il  y  avait  au  fond  de  mon  être  un  sentiment  intime 
de  la  vie  qui  était  heureux  par  lui-même,  alors 
que  j'étais  le  plus  vexé  et  désespéré  par  les  cir- 
constances. Il  doit  être  infiniment  rare  que  nos 
deux  natures  soient  d'accord  pour  le  tourment 
comme  pour  le  bonheur  de  notre  vie,  et  c'est  là 
que  gît  l'erreur  de  tous  ceux  qui  prétendent  faire 
le  calcul  des  biens  et  des  maux,  en  négligeant  ce 
qui  fait  l'élément  essentiel  et  comme  la  base  de 
ces  biens  ou  de  ces  maux.  De  là  encore  tant  de 
mécomptes  dans  l'appréciation  du  bonheur  ou 
du  malheur  d'autrui.  J'ai  vu  souvent    qu'on  me 
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plaignait  de  certaines  fatigues  ou  embarras  dont 
j'aurais  été  plus  malheureux  d'être  exempt,  pré- 
cisément parce  qu'ils  animaient  en  moi  le  senti- 
ment de  la  vie.  On  m'a  aussi  porté  envie  pour  de 
prétendus  avantages  qui  étaient  la  source  de  ma 
misère,  parce  qu'ils  contrariaient  mon  instinct 
ou  ma  tendance  naturelle  (1).  » 

Cette  même  théorie  lui  donne  une  explication  de  la 
misère  de  l'homme.  Celle-ci  nait  de  l'opposition  habi- 
tuelle des  tendances  de  nos  deux  natures,  et  nullement, 
dit-il,  comme  le  prétend  Pascal,  de  la  conscience  qu'a 
l'individu  d'être  un  être  dégénéré,  «  du  malheur  naturel 
de  notre  condition  faible,  mortelle  et  misérable  »,  qui 
nous  oblige  à  chercher  dans  le  divertissement  l'oubli 
momentané  de  nous-méme.  Et  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas 
entre  ces  deux  théories  la  radicale  opposition  que  Biran 
croit  y  trouver;  l'homme  est  malheureux  parce  que, 
désireux  d'une  félicité  totale,  qui  remplisse  toutes  ses 
facultés  et  les  remplisse  entièrement,  il  constate  l'insuf- 
fisance des  biens  humains.  Il  faut  donc  pour  le  vrai 
bonheur  non  seulement  l'entière  satisfaction  des  aspi- 
rations de  l'être  rationnel,  mais  aussi  l'harmonie  de  la 
sensibilité  et  de  la  raison  ;  en  d'autres  termes,  le  vrai 
bonheur  doit  être  le  bonheur  de  tout  l'homme  et  le 
bonheur  complet  de  chacune  de  ses  facultés. 

«  Pascal  aurait  eu  raison  de  dire  que  Ihomme 

[i]  Journal  inline,\2  avril  181S. 
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tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  composé  de  deux  natures, 
ne  pouvait  être  heureux  pleinement  par  cette  vue 
intérieure,  et  il  aurait  trouvé  la  raison  de  ce  fait 
en  cela  seul,  que,  pour  être  heureux,  l'homme 
doit  avoir  la  jouissance  pleine  et  entière  des  fa- 
cultés diverses  qui  appartiennent  à  ses  deux  na- 
tures ou  le  constituent.  Comme  être  sentant  ou 
animal,  il  lui  faut  des  sensations  et  du  mouvement  ; 
comme  être  intellectuel  et  moral,  il  lui  faut  des 
idées,  un  certain  exercice  de  la  réflexion.  S'il  cul- 
tive trop,  ou  exclusivement,  l'une  ou  l'autre  partie 
de  lui-même,  il  souffre  dans  le  fond  de  son  être, 
il  a  le  sentiment  pénible  d'un  besoin  non  satis- 
fait. Ce  n'est  pas  la  pensée  réfléchie  de  sa  misère, 
ce  n'est  pas  en  comparant  ou  en  mesurant  le  vide 
des  liens  réels  et  insolites  qu'il  est  incapable  de 
remplir,  que  l'homme  soufl're  ou  est  malheureux, 
mais  c'est  par  le  sentiment  pénible,  immédiat  et 
instinctif  qui  accompagne  toujours  la  gêne  de  nos 
facultés,  de  quelque  nature  qu'elles  soient,  ou 
les  obstacles  mis  à  leur  développement.  Pascal  se 
place  trop  en  dehors  de  la  nature  humaine,  et 
donne  une  raison  chimérique  de  la  misère  sentie 
par  l'homme  à  qui  tous  les  mobiles  d'activité  ex- 
térieure viendraient  à  manquer.  Il  veut  que  ce 
sentiment  de  misère  naisse  de  la  réflexion  que 
fait  sur  lui-même  un  être  dégénéré  ;   tandiç   qu'il 
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vient  simplement  de  ce  que  cet  être  mixte  n'est 
pas  purement  intellectuel,  et  qu'il  a  des  besoins 
physiques  qui  demandent  impérieusement  à  être 
satisfaits  (1).  » 

Cependant  Maine  de  Biran  n'a  pas  encore  élaboré  de 
doctrine  morale,  et  il  s'est  lui-même  aperçu  qu'il  y  a  de 
ce  fait  dans  ses  idées  une  très  grave  lacune.  «  Comment 
dériverai-je,  écrit-il,  des  principes  de  philosophie  que 
j'ai  suivis,  l'obligation  morale,  le  devoir?  »  Or  on  peut 
dire  en  toute  vérité  que  c'est  pour  un  système  philoso- 
phique l'aboutissant  nécessaire  et  naturel  que  la  néces- 
sité d'apporter  une  solution  au  problème  de  la  destinée 
humaine,  et  de  fournir  une  règle  de  conduite;  et  s'il  ne 
va  pas  jusque  là,  il  semble  qu'il  est  plus  qu'incomplet  : 
il  a  omis  ce  qu'il  y  a  d'essentiel.  La  connaissance  spécula- 
tive, quelque  intéressante  quelle  soit,  ne  saurait  suffire  ; 
impérieusement  la  question  du  sens  de  la  vie  se  pose. 
C'est  à  la  résoudre  que  les  grands  philosophes  ont  tra- 
vaillé, depuis  Socrate,  dont  le  «  connais-toi  toi-même  » 
s'entend  de  la  connaissance  morale  de  notre  nature, 
jusqu'à  Kant  qui  résume  ainsi  les  questions  philosophi- 
ques :  Que  puis-je  savoir?  Que  dois-je  espérer?  Or 
cette  étude  de  lui-même  qui  a  été  jusqu'ici  l'objet  exclu- 
sif de  ses  recherches  a  amené  Biran  à  celte  constatation 
qu'un  sentiment   fixe  était  nécessaire  pour  lui    servir 

{{flbid.,  12  avril  1815. 
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"  d "ancre  »  dans  les  fluctuations  de  son  existence.  Pour 
établir  «  dans  son  être  moral  cette  suite  qui  fait  que  la 
vie  est  une  et  bien  liée  dans  toutes  ses  parties  »,  il 
comprend  que  le  besoin  d'être  content  de  lui  et  le  juge- 
ment de  sa  conscience  ne  suffisent  pas.  C'est  alors  que 
le  cours  de  ses  méditations  l'incline  vers  le  stoïcisme 
(|ui  lui  semble  pouvoir  lui  ofl'rir  ce  point  d'appui  immo- 
bile en  même  temps  qu'une  méthode  rationnelle  de 
bonheur. 

Pour  quelles  raisons  secrètes  la  pensée  de  Maine  de 
Biran,  à  la  recherche  de  la  vérité  morale,  s'est-elle  mo- 
mentanément arrêtée  sur  les  doctrines  du  Portique,  on 
s'est  efl'orcé  de  l'expliquer  dans  l'Introduction,  et  peut- 
être  le  lecteur  se  souvient-il  qu'il  y  avait  pour  légitimer 
cette  apparente  affinité  des  motifs  psychologiques  et 
pratiques  aussi  bien  que  des  considérations  historiques. 
Un  philosophe  de  la  volonté  et  de  l'effort  pouvait  re- 
trouver quelque  chose  de  ses  théories  dans  un  système 
où  la  notion  de  tension  et  de  force  occupe  la  première 
place  et  relie  la  morale  à  la  psychologie  et  à  la  méta- 
physique. Qui  s'efforçait  de  montrer  dans  la  volonté 
l'élément  fondamental,  l'élément  essentiel  de  la  nature 
humaine,  devait  se  trouver  rapproché,  parla,  d'une  doc- 
trine qui  est  l'apothéose  de  la  volonté.  —  En  plus,  il  y 
pouvait  voir  une  sorte  de  recette  qui,  en  lui  apprenant  à 
mépriser  la  sensibilité,  supprimait  la  source  de  toutes 
ses  douloureuses  agitations;  en  se  résignant  à  ce  qui 
ne  dépendait  pas  de  lui  et  en  se  refusant  à  reconnaître 
du  mal  réel  dans  les  souffrances  organicpies,  il   pouvait 
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lui  paraître  qu'il  détruisait  ce  mal,  en  le  niant.  —  N'y 
avait-il  pas  aussi  dans  cet  appel  à  la  liberté  intérieure 
une  protestation  longtemps  contenue  contre  le  gouver- 
nement de  Napoléon  qui  avait  pesé  si  lourdement  sur 
les  esprits? 

C'est  entre  1815  et  1818  que  les  théories  stoïciennes, 
et  plus  spécialement,  celle  d'Épictète  et  de  Marc-Aurèle, 
paraissent  séduire  notre  philosophe  :  il  importe  cepen- 
dant de  noter  qu'il  n'y  donna  jamais  une  adhésion 
absolue.  Au  fond  cette  demi-conviction  ne  constitue 
qu'une  étape  —  et  assez  rapide  —  dans  son  évolution 
morale. 

«  L'art  de  vivre  consisterait  à  afTaiblir  sans 
cesse  l'empire  ou  l'influence  des  impressions 
spontanées  par  lesquelles  nous  sommes  immé- 
diatement heureux  ou  malheureux,  à  n'en  rien 
attendre  et  à  placer  nos  jouissances  dans  l'exer- 
cice des  facultés  qui  dépendent  de  nous,  ou  dans 
les  résultats  de  cet  exercice.  Il  faut  que  la  volonté 
préside  à  tout  ce  que  nous  sommes  :  voilà  le 
stoïcisme.  Aucun  autre  système  n'est  aussi  con- 
forme à  notre  nature. 

«  Jusqu'à  présent,  j'ai  attendu  tout  mon  bien- 
être  de  ces  dispositions  organiques,  parmi  les- 
quelles seules  j'ai  souvent  éprouvé  des  jouis- 
sances ineffables;  maintenant  je  n'ai  plus  rien  à 
attendre    de  ce  côté  ;   la  force  vitale   n'éprouve 


EU  SEiNSUALIS.ME  A  LA  MORALE  STOÏCIENNE  61 

plus  que  des  résistances  ;  il  faut  se  tourner  d'un 
autre  côté  (1)... 

c<  Philosopher,  c'est  réfléchir,  faire  usage  de 
la  raison,  en  tout  et  partout,  dans  quelque  posi- 
tion qu'on  se  trouve,  au  milieu  des  fous  comme 
parmi  les  sages,  dans  le  tourbillon  du  monde 
comme  dans  la  solitude  et  le  silence  du  cabinet. 
Lorsqu'on  en  est  à  ce  point,  on  est  à  toute  la 
hauteur  où  l'homme  peut  atteindre... 

«  Par  rapport  à  soi-même,  ou  dans  la  vie  in- 
térieure, être  toujours  au-dessus  de  ses  affections, 
les  juger  et  ne  jamais  s'en  laisser  dominer;  par 
rapport  à  nos  semblables,  ou  dans  la  vie  exté- 
rieure, être  toujours  au-dessus  des  influences,  de 
toutes  les  opinions,  les  apprécier  à  leur  juste 
valeur  et  ne  jamais  les  prendre  pour  guide  de 
nos  actions,  ni  pour  mesure  de  notre  bonheur  : 
voilà  ce  qu'il  faut  gagner  pour  être  tranquille  et 
content  de  soi-même.  On  na  sait  jamais  ce  qu'on 
veut,  quand  on  se  laisse  aller  aux  affections  et 
aux  opinions  variables.  Bien  peu  d'hommes  sa- 
vent ce  qu'ils  veulent  :  ils  désirent  des  choses 
contradictoires.  J'exigerai  souvent  de  moi-même 
des  qualités  qui  s'excluent  :  par  exemple,  de  la 
modération  dans  les  idées  et  la  vivacité  des  sen- 

(i;  Ibid..  23  juin  1816. 
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timents,  une  santé  vigoureuse  et  la  faculté  de  ré- 
fléchir ;  il  faut  opter  et  bien  savoir  ce  qu'on 
veut  (1). 

u  Ne  chercher  la  félicité  c[ue  par  des  choses  qui 
sont  toujours  en  notre  pouvoir.  »  Il  faut  voir  ce 
qu'il  y  a  en  nous  de  libre  et  de  volontaire  et  s'y 
attacher  uniquement.  Les  biens,  la  vie,  l'estime 
ou  l'opinion  des  hommes,  ne  sont  en  notre  pou- 
voir c[ue  jusqu'à  un  certain  point,  ce  n'est  pas  de 
là  qu'il  faut  attendre  le  bonheur.  Maisles  bonnes 
actions,  la  paix  de  la  conscience,  la  recherche  du 
vrai,  du  bon  dépendent  de  nous;  et  c'est  par  là 
seulement  que  nous  pouvons  être  heureux  autant 
que  les  hommes  peuvent  l'être  (2). 

«  Il  faut  bien  se  garder  de  porter  dans  la  situa- 
tion actuelle  où  nous  sommes  sous  les  rapports 
de  santé,  de  fortune,  d'habitation,  de  société,  les 
goûts  et  les  passions  d'un  état  où  nous  ne  sommes 
plus,  et  où  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  nous 
placer  ou  de  nous  maintenir.  C'est  en  nous  écar- 
t^mt  sans  cesse  de  cette  règle  que  l'imagination 
nous  trouble,  nous  rend  mécontents  de  nous- 
mêmes  et  de  notre  sort,  ridicules  ou  importuns 
auprès  des  autres  hommes.  L'essentiel  est  de  se 
-tenir   tranquille    dans    la    position   où    l'on    se 

(1)  Ibid.,  27  juin. 

(2)  Ihi(/.,  9  juillet. 
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trouve,  de  s'y  accommoder,  d'y  approprier  ses 
goûts,  ses  habitudes,  et  de  ne  pas  s'agiter  pour 
en  sortir  à  moins  quelle  ne  soit  insupportable, 
ce  c[ui  arrive  rarement  par  la  nature  et  très  sou- 
vent par  une  imagination  déréglée.  L'ambitieux 
est  par  essence  mécontent  de  tout  ce  qu'il  possède. 
Donnez-vous  beaucoup  de  peine  et  d'agitation, 
tourméntez-vous  toute  votre  vie  pour  laisser  à 
votre  famille  une  plus  grande  existence,  vous 
aurez  sacrifié  votre  bonheur  sans  assurer  celui 
des  vôtres  (1). 

«  J'apprends  avec  un  grand  saisissement  de 
rœur  la  nouvelle  de  la  mort  de  mon  neveu. 

i«  J'éprouve  dans  cette  occasion  que  la  vie  d'un 
homme  d'affaires  et  de  société  éloigne  toutes  les 
éuiotionsou  impressions  fortes  et  durables,  en  ce 
qu  elle  distrait  l'attention,  l'empêche  de  se  fixer 
sur  les  objets  capables  d'exciter  ces  émotions  ; 
en  sorte  que  la  sensibilité  paraît  nulle  ou  altérée, 
lorsqu'elle  n'est  que  distraite,  faute  d'attention  ou 
d'application  aux  objets  qui  pourraient  l'exercer 
ou  la  développer.  C'est  là  une  preuve  bien  mani- 
feste que  les  sentiments  de  l'àme  ne  sont  que  des 
résultats  médiats  de  son  activité.  Tl  dépend  de 
nous,  non  pas  de  nous  modifier  immédiatement 

(1'  Ihi'/..  10  et  11  juillet. 
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d'une  manière  agréable  ou  désagréable,  mais  de 
donner  notre  attention  aux  idées  ou  objets  capa- 
bles de  nous  modifier  ainsi.   » 

On  voit  que  ces  paroles  n'expriment  plus  le  fier  dédain 
de  la  philosophie  stoïcienne  à  Tégard  de  la  sensibilité  : 
et  Ton  pressent  que  celui  qui  s'exprime  ainsi  n'est  pas 
bien  éloigné  de  se  détacher  entièrement  de  cette  doc- 
trine. 


CHAPITRE  m 


VERS    LE    CHRISTIANISME 


Pourquoi  ce  demi-assentiment  donné  par  Maine  de 
Biran  à  la  doctrine  d'Epictèteet  de  Marc-Aurèle  ne  pou- 
vait être  qu'une  adhésion  momentanée,  il  est  facile  de 
le  deviner.  D'abord  trop  d'opposition  existait  entre  la 
philosophie  stoïcienne  (|ui  n'est,  suivant  Martha,  que 
«  Ihéroïsme  romain  réduit  en  système  »  (1),  et  la  na- 
ture si  impressionnable  du  psychologue  périgourdin. 
Sous  quelques  formules  de  piété  attendrie  et  de  désinté- 
ressement humanitaire  que  se  dissimule  l'impassibilité 
stoïcienne,  comment  ne  pas  s'apercevoir  bientôt  que 
cette  sérénité  est  surtout  faite  d'égoïsme!  Le  sage  ne 
doit  compatir  aux  souffrances  des  autres  que  dans  la 
mesure  où  celte  compassion  ne  lui  causerait  pas  à  lui- 
même  quelque  douleur.  Le  Manuel  de  la  Vie  résignée, 
comme  dit  Renan  en  parlant  des  Pensées  d'Epictète,Jie 
serait-il  pas  mieux  nommé  l'art  d'être  heureux  au  mi- 
lieu du  malheur  des  autres?  Aussi  est-il  facile  de  com- 
prendre pourquoi  les  tendances  affectives  de  l'àme  de 
Biran,  en  le    détournant  d'une  telle  conception  de  la 

'  5 
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y'ie,  le  poussèrent  vers  une  doctrine  morale   que  Ton 
n'aurait  guère  soupçonnée  lui  être  sympathique. 

D'ailleurs  les  mêmes  raisons  psychologiques  qui 
l'avaient  un  moment  incliné  vers  les  théories  du  Portique 
contribuent  maintenant  à  l'en  détacher.  Le  jour  où  il 
atteint  sa  cinquantième  année,  il  constate  qu'il  a  perdu 
tout  point  d'appui,  hors  de  lui  et  même  en  lui,  et  il 
souffre  doublement,  dit-il,  «  par  le  dégoût  des  choses 
du  dehors,  et  par  le  mécontentement  ou  le  vide  plus 
profond  qu'on  retrouve  en  soi,  quand  on  est  forcé  d'y 
rentrer  ».  Il  déclare  encore  tristement  que  la  joie  paraît 
être  devenue  un  sentiment  passager,  hétérogène  à  sa 
nature.  La  lente  dégradation  de  son  organisme  et  les 
goutlrances  qui  en  résultent  l'obligent  à  reconnaître  que 
l'impassibilité  du  stoïcisme  est  chose  chimérique,  et  qu'il 
n'est  pas  possible  de  conserver  toute  sa  sérénité  dans 
le  malheur,  sous  le  prétexte  qu'il  ne  dépend  pas  de 
nous  de  l'éviter.  Ce  Manuel  de  la  Vie  résignée  ne  lui 
paraîtra  plus  contenir  la  théorie  du  bonheur,  et  il  dé- 
clarera nettement  ([ue  le  stoïcisme  est  contraire  à  notre 
nature.  Ici  encore  le  moraliste  s'accordera  avec  le  psy- 
chologue. 

«  Les  philosophes  concluent  faussement  qu'on 
peut  toujours  ce  qu'on  peut  quelquefois,  qu'on 
peut  de  sang-froid  et  par  la  seule  énergie  de  la 
volonté,  ce  qu'on  peut  par  l'impulsion  d'une  pas- 

(1)  Mahtiia,  Les  morulisles  sous  l'empire  romain.  Paris,  1864. 
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sion  ou  d'un  sentiment  exalté,  ce  sont,  dit  très 
bien  Pascal,  «  des  mouvements  fiévreux  que  la 
santé  ne  peut  imiter  ». 

«  Les  stoïciens  pensaient  que  Fhomme  pouvait 
opposer  à  tous  les  maux  de  la  vie  un  enthou- 
siasme qui,  s'aug mentant  par  notre  effort,  dans 
la  même  proportion  que  la  douleur  et  les  peines, 
pouvait  nous  y  rendre  insensibles.  Mais  com- 
ment peui-il  y  avoir  un  enthousiasme  durable 
fondé  sur  la  raison  seule  ?  ne  faudrait-il  pas  que 
cet  enthousiasme  dépendît  de  la  volonté,  qu'il 
pût  être  excité  par  elle  et  maintenu  au  même 
degré?  Comment  la  volonté  de  l'homme  cjui  est 
consciiis  et  compos  sui  peut-elle  produire  le  même 
effet  que  le  délire,  qui  nous  rend  insensibles  à 
toutes  nos  douleurs,  en  nous  ôtant  en  même 
temps  le  libre  usage  de  nos  facultés  ?  Suffira-t-il 
de  dire  que  la  douleur  physique  ou  morale  n'est 
pas  un  mal,  pour  cesser  de  la  sentir?  Cette  mo- 
rale stoïcienne,  toute  sublime  qu'elle  est,  est 
contraire  à  la  nature  de  Ihomme,  en  ce  qu'elle 
prétend  faire  rentrer  sous  l'empire  de  la  volonté 
des  affections,  des  sentiments  ou  des  causes  d'ex- 
citations qui  n'en  dépendent  en  aucune  manière, 
en  ce  qu'elle  anéantit  une  partie  de  l'homme 
même,  dont  Thomme  ne  peut  se  détacher.  La 
raison    seule  est   impuissante  pour    fournir  des 
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motifs  à  la  volonté  ou  des  principes  d'action  :  il 
faut  Cfue  ces  principes  viennent  de  plus  haut  (1).  » 

Revenant  quelques  jours  après  à  l'examen  de  la  mi- 
sère de  l'homme,  telle  que  la  décrit  Pascal,  et  aux  cau- 
ses de  notre  ennui,  il  affirme  à  nouveau  que  la  vraie 
raison  en  est  dans  la  dualité  de  notre  nature  que  le 
stoïcisme  méconnaît. 

«  La  cause  de  Tennui  n'est  jamais  étrangère, 
mais  toujours  propre,  inhérente  à  l'organisation 
■\dvante  et  relative  à  ses  besoins  ou  à  ses  habi- 
tudes d'excitation.  Ce  n'est  pas  parce  que  l'hom- 
me est  léger  que  la  moindre  bagatelle  suffit  pour 
l'amuser,  mais  parce  qu'il  est  essentiellement 
composé  de  deux  natures,  dont  l'une  affective  ou 
animale  a  besoin  d'être  sans  cesse  soutenue  ou 
excitée...  Lorsque,  comme  Pascal,  on  s'afflige  de 
se  divertir  à  des  objets  frivoles,  c'est  comme  si 
on  s'affligeait  d'être  homme,  d'avoir  une  nature 
sentante  et  de  ne  pas  être  un  pur  esprit.  La  dua- 
lité de  notre  nature  se  montre  bien  en  ce  que 
tout  en  se  divertissant,  on  juge  les  causes  de  ces 
divertissements.  Il  faut  toujours  se  maintenir  dans 
cet  état  où  l'on  puisse  juger,  c'est-à-dire  rester 
toujours  compos  sui,  en  donnant  relâche   à  son 

(1)  Journal  intime,  30  sept.  1817. 
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esprit;  mais  loin  de  vouloir  peser  au  poids  de  la 
raison  ce  qui  nous  amuse,  il  faut  laisser  à  la  sen- 
sibilité sa  mesure  et  sa  balance  propre.  Tout  le 
vice  des  systèmes  de  philosophie  sur  notre  nature 
morale  consiste  à  traiter  l'homme  comme  s'il  était 
tout  entier  dans  sa  sensibilité,  ou  tout  entier  dans 
sa  raison,  tout  corps  ou  tout  esprit.  Les  épicu- 
riens et  les  stoïciens  sont  également  en  défaut 
sous  ce  rapport.  11  faut  faire  la  séparation  exacte 
des  deux  ordres  de  facultés  et  les  mener  de  front 
dans  la  pratique  et  la  théorie  (1).  » 

Ici  recommence  la  période  d'indécision  :  le  stoïcisme 
ne  le  satisfait  plus,  et  il  n'a  point  encore  trouve  de  doc- 
trine morale  qui  le  remplace.  Sans  doute  les  idées 
chrétiennes  commencent  à  le  conquérir  et  vont  exercer 
sur  lui  à  partir  de  cette  époque  un  attrait  sans  cesse 
grandissant  ;  mais  à  l'heure  actuelle,  elles  lui  parais- 
sent en  contradiction  avec  ses  idées  philosophiques  les 
plus  chères,  sur  le  moi  et  lactivité  du  moi. 

«  Les  stoïciens  attribuent  à  la  volonté  de 
l'homme  un  empire  universel  et  jusqu'au  pouvoir 
de  nous  rendre  heureux  ou  malheureux.  Les 
chrétiens  ôtent  .presque  tout  pouvoir  à  la  volonté 
humaine  :  toute  perfection,  toute  bonne  disposi- 
tion venant  de  Dieu,  sans  la  grâce  de  qui  nous 

il) /6Jt?,  14  octobre  1817. 
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sommes  livrés  à  toutes  les  passions,  à  tous  les 
vices^  n'ayant  eu  nous-mêmes  aucun  moyen  de 
résister.  Les  deux  systèmes  sont  outrés.  Dieu  a 
certainement  donné  à  rtiomme  une  force  propre, 
par  laquelle  il  se  modifie  jusqu'à  un  certain 
point,  et  sa  libre  activité  suffît  pour  résister  aux 
inclinations  et  aux  passions,  tant  cju'il  conserve  la 
conscience  de  lui-même  ou  qu'il  est  une  per- 
sonne. Mais  il  y  aune  partie  sensitivede  l'homme 
sur  laquelle  il  ne  peut  rien  immédiatement  : 
c'est  le  fond  de  son  caractère  et  de  son  tempéra- 
ment organique  où  il  prend  trop  souvent  ses 
principes  d'action.  Pour  contrarier  ces  principes 
et  faire  naître  d'autres  dispositions,  il  faut  sans 
doute  que  l'esprit  et  le  cœur  soient  dominés  par 
des  idées  ou  des  sentiments  plus  élevés  ;  je  crois 
que  rien  ne  peut  remplacer,  dans  cet  objet,  les 
idées  religieuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  tou- 
jours à  déterminer  psychologiquement  jusqu'où 
peut  s'éteadre  l'empire  de  la  volonté,  soit  sur  les 
sensations  d'abord,  soit  sur  les  idées,  soit  enfin 
sur  les  sentiments. 

<(  11  est  difficile  de  concilier  avec  la  liberté  hu- 
maine cette  croyance  religieuse  cjue  l'homme  ne 
peut  rien  par  lui-même,  mais  seulement  par  la 
grâce  de  Dieu,  qu'il  ne  dépend  pas  de  lui  de  se 
procurer.  Aussi  faut-il   convenir  que  le  catholi- 
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cisnie  est  aussi  contraire  au  développement  de 
notre  libre  activité  cjue  le  stoïcisme  lui  est  favo- 
rable. Mais,  d'un  autre  côté,  le  stoïcisme  est  moins 
approprié  à  nos  deux  natures  ;  il  fait  abstraction 
complète  delà  sensibilité,  dont  l'exercice  n'est  pas 
en  notre  pouvoir.  Nous  pouvons  bien,  par  exem- 
ple, agir  conformément  à  des  idées  morales  ar- 
rêtées dans  notre  esprit,  mais  il  ne  dépend  pas 
de  nous  de  nous  donner  les  sentiments  agréables 
conformes  à  ces  actions.  C'est  à  cause  de  cela 
que  les  stoïciens  disaient  que  le  plaisir  n'était  pas 
un  bien,  ni  la  douleur  un  mal;  que  nous  ne  de- 
vons songer  qu'à  bien  agir,  sans  nous  embarras- 
ser des  conséquences  de  nos  actions  ;  tandis  que 
les  chrétiens,  s'occupant  du  bonheur  moral  et 
sensible,  même  sur  terre,  disent  cjue  la  satisfac- 
tion à  agir,  comme  la  satisfaction  qu'on  goûte  en 
agissant  bien,  viennent  de  la  grâce  den  haut  (1). 
«  Je  m'aimais  autrefois  beaucoup  trop,  je  m'ap- 
plaudissais de  tout  ce  qui  était  en  moi,  je  n'avais 
pas  besoin  du  dehors.  Aujourd'hui  je  me  hais,  je 
me  condamne  et  me  critique  sans  cesse,  j'aurais 
besoin  d'être  soutenu  par  les  sufl'rages  des  autres 
et  par  leur  estime,  et  je  n'ai  rien  de  ce  c[ui  fait 
les  succès;  je  suis  entouré  d'hommes  qui  n'esti- 

(1:  Ih'ul,  10  nov.  ' 
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ment  guère  et  n'aiment  ou  n'admirent  rien.  Et 
tout  ma  vie  est  triste  et  misérable,  au  fond,  sans 
espoir  d'un  avenir  meilleur  dans  le  monde;  il 
faut  penser  à  l'autre  et  s'appuyer  sur  l'être  qui 
ne  change  pas,  qui  juge  les  cœurs  et  les  esprits 
et  voit  tout  comme  il  est.  Je  m'appuyais  sur  moi- 
même,  je  comptais  sur  mes  facultés,  j'espérais 
qu'elles  s'étendraient  toujours,  j'attendais  de 
grands  progrès  du  temps  et  du  travail,  et  l'ex- 
périence m'apprend  que  je  m'appuyais  sur  un 
faible  roseau,  agité  par  les  vents  et  rompu  par 
la  tempête.  Nos  facultés  changent  et  trompent 
notre  attente  :  nous  sommes  tout  aussi  plus  fon- 
dés à  croire  à  leur  force  et  à  leur  durée  qu'à  leur 
autorité. 

«  L'homme  se  fait  plus  de  mal  à  lui-même 
quand  il  ne  cherche  pas  Dieu  que  tous  ses  enne- 
mis ne  peuvent  lui  en  faire  (1). 

«  Le  plus  grand  tourment  de  ma  vie  actuelle, 
c'est  de  ne  sentir  mon  existence  soutenue,  ni  au 
dehors  par  une  considération,  un  intérêt  marqué 
de  la  part  des  personnes  avec  qui  je  vis;  ni  au 
dedans,  par  la  confiance  dans  mes  facultés,  ou  par 
un  exercice  agréable  et  soutenu  d'aucune  de  ces 
facultés.    Chaque  jour  j'éprouve,    au  contraire, 

(1)  Ibid.,  du  1"  au  8  mai  1818. 
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que  cet  exercice  est  plus  pénible,  et  que  m'effor- 
çant  beaucoup,  je  ne  parviens  à  atteindre  à  au- 
cun but  qui  nie  satisfasse.  Je  compose  un  ouvrage 
de  philosophie  sur  les  idées  morales,  avec  des 
idées  que  je  lie  laborieusement,  qui  me  frappent 
tantôt  comme  nouvelles  et  élevées,  tantôt  comme 
triviales,  mais  je  ne  sais  pas  encore  si  je  parvien- 
drai à  fermer  mon  cercle  et  à  terminer  une  com- 
position qui  soit  digne  de  paraître  en  public,  je 
n'y  ai  pas  de  confiance. 

«  Ne  trouvant  en  moi,  ni  hors  de  moi,  dans  le 
monde  de  mes  idées  ni  dans  celui  des  objets, 
rien  qui  me  satisfasse,  rien  sur  quoi  je  puisse 
m'appuyer  et  qui  me  procure  quelque  satisfaction, 
je  suis  plus  enclin,  depuis  quelque  temps,  à 
chercher  dans  les  notions  de  l'être  absolu,  infini, 
immuable,  ce  point  d'appui  fixe,  qui  est  devenu 
le  besoin  de  mon  esprit  et  de  mon  àme.  Les 
croyances  religieuses  et  morales  que  la  raison  ne 
fait  pas,  mais  qui  sont  pour  elle  une  base  ou  des 
points  de  départ  nécessaires,  se  présentent  comme 
mon  seul  refuge,  et  je  ne  trouve  de  science 
vraie  que  là  précisément  où  je  ne  voyais  autre- 
fois, avec  les  philosophes,  que  des  rêveries  et  des 
chimères  (1).  » 

{[)  Ihid.,  du  20  mai  au  6  juin.  , 
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'Pour  suivre  cette  àme,  comme  on  se  Test  proposé, 
dans  la  continuité  de  son  développement  moral  et  reli- 
gieux, il  convient  de  citer  ici  quelques  extraits  de  cet 
ouvrage  de  philosophie  morale  que  Ton  vient  de  voir 
annoncé  par  Maine  de  Biran  dans  son  Journal.  Malheu- 
reusement, il  n'en  existe  que  des  fragments,  Fauteur 
ayant  sans  doute  abandonné  son  projet  pour  des  rai- 
sons que  nous  ne  connaissons  pas.  Aussi  dans  ces  pages 
publiées  parM.  Ernest Naville,  souscetitre  :  Fragments 
relatifs  aux  fondements  de  la  morale  et  de  la  re- 
ligion (1),  on  découvre  deux  doctrines  fort  différentes, 
juxtaposées  plutôt  qu'unies.  Une  nouvelle  rédaction  et 
des  réflexions  ultérieures  eussent  sans  doute  éliminé 
l'une  d'elles;  ces  deux  tendances  correspondent  exacte- 
ment aux  deux  tendances  que  Biran  vient  de  signaler 
chez  lui  :  au  besoin  de  se  sentir  soutenu,  au  dehors,  par 
la  «  considération  »;  au  dedans,  par  la  notion  de  l'être 
infini,  immuable. 

La  première  préoccupation  l'a  conduit  à  développer 
une  théorie  morale  fondée  sur  le  fait  de  la  sympathie. 
Tout  comme  par  la  conscience  l'être  est  mis  en  rapport 
avec  lui-même,  ainsi  existe-t-il  un  co?)se»s?<.s  entre  ses 
seinblables  et  lui,  sorte  d'harmonie  qui  lui  fait  partager 
les  souffrances  et  les  joies  de  ceux  qui  l'entourent.  Mais 
comment  trouver  dans  ce  phénomène  tout  psychologi- 
que le  rudiment  d'une  doctrine  morale?  C'est,  dit 
Biran,    que  par   un  anthropomorphisme  naturel,  nous 

[{)Œuv.  inédit.,  t.  III,  p.  26-66. 


VERS  LE  CHRISTIANISME  75 

nous  projetons  clans  les  autres,  et  nous  les  concevons  à 
notre  imitation,  comme  des  personnes  morales.  D'où  il 
suit  spontanément  que  «  ce  qui  était  droit  dans  la 
conscience  de  l'individu  qui  se  l'attribue  en  propre  de- 
vient devoir  dans  la  conscience  de  la  personne  morale 
qui  attribue  le  même  droit  à  d'autres  personnes  »  ;  et 
cela  suffit  pour  arrêter  et  subjuguer  la  force,  qui  s'ar- 
rête, respectueuse,  devant  cette  personnalité  morale 
ainsi  devinée. 

Tout  d'abord,  le  lecteur  est  déconcerté,  en  voyant 
exposer  par  Biran  cette  doctrine  de  la  sympathie,  alors 
que  rien  fie  lavait  fait  pressentir.  On  peut  dire  cepen- 
dant, en  recherchant  les  raisons  qui  peuvent  en  expli- 
quer la  genèse,  qu'il  l'avait  trouvée  déjà  indiquée  dans 
Rousseau,  et  chez  plusieurs  des  Idéologues.  Mais  la 
principale  parait  être  dans  «  l'organisation  particulière  » 
de  notre  philosophe.  Et  il  semble  bien  que  sa  nature 
impressionnable  à  l'excès  lui  ait  fait  connaître  spéciale- 
ment ce  tourment  des  âmes  qui  voudraient  se  donner, 
et  dont  la  timidité  comprime  les  élans.  Plus  d'une  page 
des  Pensées  trahit  le  tourment  de  cette  intime  souffrance. 
«  Quand  je  trouve  l'occasion  d'être  dans  le  monde  et 
que  je  ne  puis  m'y  soustraire  sans  inconvenance,  le  sen- 
timent de  ma  faiblesse  fait  que  j'éprouve,  plus  que  tout 
autre,  le  besoin  d'être  soutenu,  d'inspirer  de  la  bien- 
veillance à  chacun,  ce  qui  me  met  dans  la  nécessité  de 
faire  beaucoup  de  frais  pour  être  agréable,  pour  ne 
choquer  personne  (1).  »  Aussi,  les  heures  les  plus  péni- 

(1)  11  août  1816. 
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bles  pour  lui  ne  sont  pas  celles  «  où  de  grands  malheurs 
décidés  nous  laissent  la  consolation  d'avoirfait  ce  qu'on 
devait  faire...  Mais  quand  le  devoir  n'est  plus  clair, 
qu  on  est  condamné  par  des  amis  et  par  des  hommes 
qu'on  estime,  et  qu'en  suivant  ce  qui  paraît  le  meilleur 
probable  on  n'ose  pas  cependant  marcher  la  tète  levée 
parmi  les  hommes,  on  souffre  alors  des  maux  sans  com- 
pensation (1)  ».  C'est  ce  même  sentiment  qui  lui  fera 
reproduire  dans  les  Fragments  qui  nous  occupent  cette 
pensée  de  Pascal,  qui  correspond  si  bien  à  sa  nature  : 
«  Nous  avons  une  si  grande  idée  de  l'àme  de  l'homme, 
que  nous  ne  pouvons  souffrir  d'en  être  méprisés,  de 
n'être  pas  dans  l'estime  d'une  àme,  et  toute  la  félicité 
humaine  consiste  dans  cette  estime.  »  La  théorie  de 
la  sympathie  de  Biran  découle  directement  de  ce  senti- 
ment. 

On  pourrait  signaler  d'autres  raisons  secondaires  : 
d'abord  le  fait  que  ce  sentiment  sur  lequel  il  s'appuie 
est  irréductible  aux  sensations,  et  il  y  voit  ainsi  une  ré- 
futation expérimentale  du  sensualisme  en  morale;  mais 
surtout  un  accord  sensible  de  sa  doctrine  sur  la  con- 
science psychologique  avec  cequ'ilpense  de  la  conscience 
morale;  l'une  n'est  qu'une  extension  de  l'autre,  ou 
comme  il  l'exprime,  «  la  conscience  même  du  moi  qui 
se  redouble  et  se  voit  pour  ainsi  dire  dans  un  autre 
comme  dans  un  miroir  animé  qui  lui  réfléchit  son 
image  ».  L'homme  projette  au  dehors  l'idée  depersonna- 

(1)  6  jan\.  1816. 
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lité  morale,  où  sort  la  notion  d'activité  morale,  comme 
il  attribue  aux  autres  les  idées  d'être,  de  causalité,  de 
liberté  perçues  en  lui.  Le  mécanisme  anthropomorphi- 
que  lui  parait  être  exactement  le  même. 

«  Veut-on  confondre  dans  une  unité  systéma- 
tique le  principe  des  facultés  intellectuelles  et 
morales,  la  sensation  étant  prise  pour  l'origine  de 
toutes  les  idées,  le  besoin,  Tintérôt  personnel, 
pour  le  principe  de  toutes  les  déterminations,  de 
tous  les  actes  de  rindi%ddu  qui  ont  indistincte- 
ment pour  objet  les  personnes  et  les  choses?  Il 
faudra  dire  que  les  sentiments  les  plus  expan- 
sifs,  les  plus  désintéressés,  les  penchants  les  plus 
nobles  et  les  plus  généreux  de  notre  nature  ont 
le  même  fondement  que  la  sensualité  la  plus  gros- 
sière, légoisme  le  plus  abject  :  on  dira  que  vivre 
en  soi  ou  pour  soi,  c'est  la  même  chose  que  vivre 
dans  les  autres  ou  pour  eux  ;  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  mérite  à  se  sacrifier  au  bonheur  de  ses  sem- 
blables, à  tout  immoler  au  devoir,  qu'à  prendre 
ses  sendjlaldes  pour  les  instruments  de  ses  plai- 
sirs et  de  ses  caprices,  et  à  s'arroger  le  droit  de 
porter  atteinte  au  droit  sacré  des  personnes  libres  ; 
on  confondra  tout  cela  sans  songer  que  la  distinc- 
tion subsiste  nécessairement  entre  les  choses,  ou 
les  principes  d'actions  qui  sont  et  seront  éternel- 
lement séparés  comme  deux  natures  différentes. 
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((  Certainemeiit  il  y  a  là  deux  principes  d'ac- 
tions, ou  du  moins  deux  éléments  aussi  distincts 
l'un  de  l'autre  dans  la  conscience  morale,  que 
l'est  le  sujet  de  l'objet  dans  la  conscience  simple 
d'individualité  personnelle,  et  toutes  les  vues  sys- 
tématiques ne  peuvent  pas  plus  détruire  cette 
distinction  du  sentiment  intime  qu'elles  ne  peu- 
vent ramener  à  l'unité  absolue  la  dualité  rela- 
tive du  fait  primitif. 

«  Mais,  à  la  preuve  du  sentiment  qui  s'élève 
avec  force  contre  l'unité  du  principe  qui  déter- 
minerait également  les  actes  intéressés  ou  sensi- 
tifs,  et  les  autres  actes  désintéressés  et  moraux, 
joignons  des  preuves  d'un  autre  ordre  et  tirées 
de  plus  haut,  et  faisons  l'analyse  de  la  conscience 
morale,  comme  nous  avons  fait  celle  de  la  con- 
science psycholof^ique. 

((  Le  mot  conscience  [conscium)  est  un  terme 
composé  qui  doit  exprimer  un  rapport  entre  deux 
éléments  :  scire  cinn  (savoir  avec).  Le  sujet  peut 
seul  savoir  avec  lui-même  ou  en  lui-même  ;  seul 
il  peut  sentir  ou  savoir  avec  un  être  semblable  à 
lui,  seul  enfin  il  peut  avoir  une  sorte  de  science 
extérieure  ou  supérieure  à  tout  point  de  vue  hu- 
main. La  sensation  passive  n'est  pas  la  conscience  ; 
l'être  sensitif  ne  sait  pas,  ne  sent  pas  lui-même  ; 
l'être  actif  seul  perçoit  la  sensation,  il  sait  avec 
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l'être  sensitif,  il  y  a  conscience  individuelle,  per- 
sonnelle, complète. 

«  Lhomnie  est  en  rapport  avec  son  semblable 
par  une  sympathie  naturelle  très  bien  nommée 
co?isensi(s.  Ce  co?isensifs  n'est  pas  encore  la  con- 
science; il  tient  immédiatement  à  la  vie  organi- 
que animale,  et  en  effet  les  animaux,  surtout  ceux 
d'espèce  sociable,  sympathisent  ou  consentent 
entre  eux  par  une  sorte  d'instinct  expansif.  Joi- 
gnez l'activité  du  )7ioi  au  consensus  ou  à  la  sym- 
pathie, et  vous  aurez  la  conscience  dans  l'accep- 
tion que  lui  donnent  les  moralistes  et  ceux  surtout 
qui  admettent  un  sens  moral  interne,  parmi  les- 
quels se  range  éminemment  l'auteur  di  Emile 
quand  il  caractérise  énergiquement  «  cette  force 
((  d'une  Ame  expansive  qui  m'identifie  avec  mon 
((  semblable,  par  laquelle  je  me  sens  pour  ainsi 
«  dire  en  lui,  car  c'est  pour  ne  pas  souffrir  que 
«  je  ne  veux  pas  qu'il  souffre  ». 

«  L'homme,  non  seulement  consent  avec  son 
semblable  par  un  instinct  sympathique,  mais  de 
pluS;  en  sa  qualité  d'iiomme  ou  d'agent  moral,  il 
lui  transporte  avec  son  tnoi  une  activité  libre, 
une  propriété  personnelle,  et  pai"  suite,  des  droits 
pareils  aux  siens,  en  même  temps  qu'il  consent 
ou  sympathise  aux  affections  d'un  autre  par  une 
sensibilité  expansive.    Comme   par  le    consensus 
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sympathique  riiomme  sent  avec  un  autre  les 
affections  qu'il  éprouve  ;  en  vertu  du  consensus 
de  personne,  d'activité,  il  sait  avec  lui  ses  pro- 
pres sensations,  et  placé  pour  ainsi  dire  au  cen- 
tre d'une  intelligence,  d'une  volonté  qui  sont  en 
même  temps  à  lui  et  à  un  autre,  il  juge  de  ce 
point  de  vue  élevé  ses  sentiments,  ses  vouloirs 
les  plus  intimes,  ses  opérations  les  plus  secrètes; 
il  les  approuve  et  les  condamme  comme  un  té- 
moin impartial  et  croit  entendre  une  voix  qui  re- 
tentit au  fond  de  son  àme  comme  celle  de  l'écho, 
réfléchit  et  redit  à  l'individu  ses  propres  paroles  ; 
l'individu  sait  avec  un  autre  ce  qui  se  passe  en 
lui,  et  sait  par  lui  ce  qui  se  passe  dans  un  autre. 
«  Fondés  sur  la  sympathie  primitive,  ou  con- 
temporaine àFexistence  individuelle,  les  rapports 
de  l'homme  avec  l'homme  ont  un  caractère  par- 
ticulier qui  les  distingue  bien  éminemment  de 
ceux  cpi'il  soutient  avec  tous  les  autres  agents 
visibles  ou  invisibles  de  la  nature  extérieure.  11 
y  a  en  effet  une  activité,  comme  une  sensibilité, 
vraiment  morale,  c[ui  diffèrent  également  et  de 
la  simple  activité  déployée  contre  les  résistances 
étrangères  et  mortes,  et  delà  sensibilité  physique 
excitée  par  des  impressions  dont  les  causes  sont 
connues  de  l'esprit  comme  réalisées  dans  l'es- 
pace ou  le  temps. 
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«  Pour  que  l'être  sensible  et  intelligent  soit 
de  plus  agent  moral,  il  faut  qu  il  transporte  pour 
ainsi  dire  son  77ioi  au  sein  de  chaque  forme  sem- 
blables à  la  sienne,  en  lui  attribuant  un  moi, 
une  volonté,  un  pouvoir  d'agir,  des  sentiments, 
des  affections  et  des  droits  pareils  aux  siens.  Dès 
lors  il  ne  sent  plus  seulement  en  lui,  il  n'agit  plus 
uniquement  en  lui  et  pour  lui  ou  comme  s'il  était 
le  centre  unique  du  monde  sensible,  mais  il  se 
sent  encore  dans  tous  les  êtres  semblables  à  lui. 
En  leur  attribuant  des  sensations  de  plaisir  ou  de 
peine,  il  partage  en  partie  ces  affections  ou  il  y 
consent  ;  et  lorsqu'il  agit  pour  soulager  la  dou- 
leur ou  secourir  la  faiblesse,  c'est  comme  s'il  se 
délivrait  lui-même  d'un  mal  qu'il  éprouverait. 

((  Ainsi  nait  la  conscience  morale  proprement 
dite,  qui  n'est  autre  que  la  conscience  même  du 
moi  qui  se  redouble  et  se  voit  pour  ainsi  dire 
dans  un  autre  comme  dans  un  miroir  animé  qui 
lui  réfléchit  son  image. 

«  Par  la  conscience  morale,  ou  dans  elle,  les 
pures  sensations  ou  affections  personnelles  rela- 
tives à  l'individu  se  transforment  en  sentiments 
expansifs  relatifs  à  l'espèce.  Le  plaisir  et  la  dou- 
leur physique  sentis  ou  perçus  du  point  de  vue 
d'un  autre  moi  deviennent  joie,  tristesse  ou  mé- 
lancolie.   L'âme,    pendant  quelle   s'afflige  sensi- 
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blement  des  peines  d'autrui,  peut  se  réjouir  in- 
tellectuellemeut  des  souffrances  du  corps  :  caro 
ejus  clum  vivet  dolebit,  et  animaillius  super  semet- 
ipsum  lugehit.  Ainsi  naissent  et  se  développent, 
dans  la  société  qu'elles  ont  formée  et  qu'elles  con- 
servent, ces  vertus  célestes,  la  pitié,  l'humanité 
caritas  generis  humani^  la  bienfaisance,  la  géné- 
rosité, etc.,  nobles  besoins  d'une  nature  élevée, 
principes  d'actions  morales  qui,  loin  de  s'identi- 
fier avec  les  besoins  physiques,  avec  les  passions 
et  les  intérêts  personnels,  sont  essentiellement 
opposés,  au  contraire,  à  tous  ces  mobiles  d'une 
activité  animale  subordonnée  aux  sensations. 

«  Ici  se  présente  nettement  la  ligne  de  démar- 
cation qui  sépare  la  force  de  la  justice,  le  droit 
personnel  du  devoir  relatif.  Le  sentiment  de  la 
force  qui  est  arrêtée  ou  subjuguée  par  une  autre 
force  égale  ou  supérieure  ne  donne  lieu  à 
aucune  relation  morale.  L'être  fort  mesure  son 
droit  à  sa  force,  l'être  faible  subit  la  loi  de  la 
nécessité.  Mais  donnez  à  l'être  fort  un  sentiment 
de  sympathie  et  d'amour,  et  sa  force  relative  ne 
s'étendra  plus  sur  le  faible  que  pour  le  soutenir 
au  lieu  de  l'opprimer,  parce  que  l'oppression  et 
le  malheur  de  son  semblable  faible  sont  pour  lui 
un  sujet  de  souffrance,  parce  que  l'abus  de  sa 
propre  force,  jugé  du  point  de  vue  de  son  sem- 
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blable,  l'irrite  et  le  blesse,  parce  que,  en  secou- 
rant la  faiblesse  et  le  malheur,  il  satisfait  à  un 
premier  besoin  de  sa  sensibilité  expansive,  il 
obéit  au  premier  cri  de  la  conscience,  à  une  pre- 
mière loi  de  sa  nature  morale,  et  à  un  devoir  im- 
périeux dont  l'infraction  porte  avec  elle  sa 
peine.  » 

Cette  morale  de  la  sympathie  que  Ton  vient  de  voir 
exposée  se  heurte  en  réalité  aux  objections  classiques 
adressées  à  toute  morale  qui  entend  se  fonder  sur  la 
sensibilité.  Une  morale  doit  être  obligatoire;  et  com- 
ment imposer  à  l'homme  l'obligation  d'éprouver  vis-à-vis 
de  quelqu'un  des  sentiments  d'amour,  si  ceux-ci  ne 
naissent  pas  spontanément?  On  peut  commander  à  sa 
volonté,  non  à  son  cœur.  Une  morale  doit  être  univer- 
selle :  et  quoi  de  plus  variable,  de  plus  fugitif  aussi,  que 
ces  tendances  irréfléchies,  irraisonnées,  qui  nous  por- 
tent vers  d'autres  âmes;  un  rien  les  cause,  un  rien  les 
voit  disparaître.  Au  fond,  Maine  de  Biran  était  un  psy- 
chologue trop  avisé  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  relatif  dans  la  doctrine  qu'il  propose; 
aussi  essaie-t-il  par  ses  explications  de  répondre  à  cette 
difficulté  en  remarquant  qu  «  en  vertu  de  ce  rapport 
anthropologique,  nul  agent  ne  peut  être  réduit  à  son  in- 
dividualité »,  que  «  ses  droits  sont  des  attributs  com- 
muns à  tous  les  êtres  actifs  et  intelligents,  à  tout  ce  qui 
s'appelle  personne  »  ;  que  le  précepte  de  ne  pas  faire  à 
un  autre  ce  que  je  ne  voudrais  pas  qui  me  fût  fait,  ne 
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repose  pas  sur  une  crainte  de  la  sensibilité,  qui  a  peur 
de  la  revanche,  mais  qu'en  disant  je  veux  je  parle 
comme  un  être  intelligent,  participant  à  «  la  raison 
suprême  »,  et  à  la  loi  du  devoir,  «  besoin  de  la  conscience 
morale,  très  bien  exprimé,  dit-il,  dar  s  ces  belles  paro- 
les de  Y  Oraison  dominicale  où  Fàme  élevée  à  Dieu  lui 
dit  :  Que  votre  volonté  soit  faite.  » 

Cependant,  même  avec  ces  explications, la  loi  morale 
n'est  pas  suffisamment  justifiée.  Et  Maine  de  Biran  qui 
le  sent  confusément,  plus  qu'il  ne  le  dit,  parle  d'un  troi- 
sième progrès  intellectuel  et  proprement  moral  où  la 
conscience  va  atteindre  l'absolu;  et  comme  les  philo- 
sophes spiritualistes,  bien  que  moins  clairement,  c'est 
en  Dieu  qu'il  place  le  dernier  fondement  du  devoir.  Les 
citations  qui  vont  suivre  mettront  le  lecteur  à  même  de 
juger  si  cette  affirmation  n'est  pas  excessive  qui  pré- 
tend que  pour  Maine  de  Biran  «  les  fondements  de 
l'ordre  moral  sont  tout  entiers  dans  la  sympathie  et 
que  le  fait  primitif  du  devoir  s'est  constamment  dérobé 
à  ses  analyses  ». 

«  Aussitôt  que  Dieu  est  pensé,  le  monde  est 
expliqué.  Comme  on  n'a  pas  besoin  de  concevoir 
le  comment  de  l'action  de  l'âme  sur  le  corps 
pour  avoir  le  sentiment  de  cette  action,  ou 
la  conscience  de  liberté  ou  d'individualité,  on  n'a 
pas  plus  besoin  de  concevoir  le  comment  de  la 
création,  ou  de  l'action  de  la  cause  suprême  des 
existences  sur  le    monde    et  sur  l'âme^  pour  en 
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avoir  le  sentiment  et  y  croire  nécessairement 
comme  au  fait  de  l'existence,  quand  on  y  pense 
comme  il  faut  ou  qu'on  y  applique  le  sens  appro- 
prié, la  face  de  notre  âme  qui  est  naturellement 
€t  primitivement  tournée  vers  la  cause  des  exis- 
tences... 

«  Dieu,  la  cause  unique  des  existences,  étant 
conçu,  toutes  les  causes  particulières  et  modi- 
fiantes s'y  subordonnent  et  viennent  d'elles- 
mêmes  s'y  coordonner;  là  commence  un  nouvel 
ordre  d'absolu,  une  religion,  comme  une  morale, 
absolue. 

«  C'est  de  ce  point  de  vue  élevé  au-dessus  de 
tous  les  jugements  et  préjugés,  de  tous  les  inté- 
rêts, de  toutes  les  passions  humaines,  que  l'àme 
connaît  son  prix  et  peut  savoir  ce  qu'elle  vaut. 
C'est  là  qu'est  cette  idée  de  l'àme  de  l'homme 
dont  parle  Pascal  :  ((  idée  si  grande  que  nous  ne 
pouvons  souffrir  d'en  être  méprisés,  et  que  toute 
la  félicité  de  l'homme  consiste  dans  cette  estime  » 
qui  est  comme  celle  de  Dieu  même  qui  a  fait 
cette  âme  à  son  image.  Là,  la  vertu  se  jug"e  et 
s'approuve  elle-même  quand  tout  l'univers  se 
lèverait  pour -la  proscrire.  Là,  l'homme  trouve 
encore  une  sorte  de  douceur  à  sentir  sa  faiblesse, 
et  à  compatir  aux  misères  inséparables  de  cette  vie 
passagère  qui  attend  son  couronnement  et  son  but... 
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.«  C'est  là  que,  dans  la  pensée  de  l'être  absolu, 
infini,  un  génie  tel  que  celui  de  Platon  rêve  le 
type  réel,  et  le  modèle  exemplaire  de  toute  per- 
fection intellectuelle,  morale  et  physique,  qui, 
ayant  son  foyer,  son  centre  unique  dans  l'être 
universel,  se  réfléchit  dans  toutes  les  existences- 
relatives,  particulières  ou  indi^dduelles,  emprein- 
tes du  sceau  de  la  création.  C'est  à  cette  source 
qu'ont  puisé  les  philosophes  de  tous  les  temps^ 
qui  ont  conçu  le  grand  problème  des  existences ,^ 
qui  ont  cherché  à  entendre  les  choses  au  lieu  de 
les  imaginer,  qui  ont  senti  le  besoin  dexpliquer 
les  choses  humaines  par  les  divines,  le  sensible 
par  l'intellectuel,  le  relatif  par  l'absolu.  C'est  à 
cette  source  que  le  prince  des  orateurs  et  de& 
philosophes  a  puisé  ces  idées  d'une  morale  céleste,, 
dont  il  fut  le  si  digne  organe  :  de  cette  loi  ani- 
mée, répandue  dans  tous  les  esprits;  loi  absolue, 
constante,  éternelle,  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
écrite  ni  interprétée  pour  servir  de  règle  ;  qui 
n'est  établie  ni  par  les  décrets  des  princes,  ni  par 
la  volonté  ou  l'opinion  mobile  des  peuples  ;  qui 
dicte  impérieusement  le  devoir  et  ne  commande 
jamais  en  vain,  soit  qu'elle  parle  à  l'homme  de 
bien,  soit  qu'elle  agisse  sur  l'àme  du  méchant  ; 
loi  unique,  immortelle,  qui  remplit  tous  les 
temps  et  tous  les  lieux,  et  qui  a  une  toute    autre 
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mesure  que  l'intérêt  ou  l'utilité,  puisqu'un  inté- 
rêt contrarie  et  détruit  ce  qu'un  autre  intérêt 
veut  ou  détermine  ;  qui  n'admet  qu'un  seul  maî- 
tre, un  roi  ou  un  empereur  universel,  véritable 
législateur  et  arbitre  suprême  de  la  loi.  Si  naturd 
confirmatum  jus  non  erit,  virtutes  omnes  tollen- 
tur  (1). 

«  Ecoutons  Leibniz,  élève  de  la  même  école  : 
«  C'est  donc  dans  l'absolu  qu'il  faut  chercher 
cette  règle  qui  ne  change  point  et  qui  doit  être 
le  modèle,  le  foyer  de  toutes  les  autres  ;  cet  ordre 
éternel,  immuable,  règle  de  toutes  les  intelli- 
gences, fondement  de  tous  les  devoirs,  principe 
de  toute  morale,  supérieur  à  toutes  les  institu- 
tions humaines,  qui  n'ont  de  force  et  de  durée 
que  par  elle,  inaccessible  aux  attentats  des  mé- 
chants et  aux  fureurs  des  révolutions.  » 

Aussi,  protestant  contre  les  philosophes  qui  veulent 
renverser  cet  ordre  et  subordonner  les  «  choses  divines 
aux  choses  humaines  »,  «  l'absolu  au  relatif  »,  Biran 
dira  qu'ils  «  n'entendent  rien  »  à  ces  problèmes,  et 
qu'ils  n'ont,  au  lieu  d'une  philosophie,  qu'une  logique 
artificielle.  I^'on  sait  d'ailleurs  combien  ce  dernier  grief 
est  pour  lui  particulièrement  grave,  puisque  c'est  l'argu- 
ment qu'il  a  constamment  opposé  aux  sensualistes.  Le 

(1)  CicKRON.  De  Le  gibus. 
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psychologue  qu'il  est  ne  peut  s'habituer  à  cette  façon 
d'étudier  non  des  réalités,  mais  de  «  vains  fantômes  ou 
des  signes  morts  ou  vides  ».  Et  pour  lui  cette  morale 
est  morte  qui  voudrait  se  séparer  de  Dieu,  d'où  lui 
vient  toute  efficacité.  Dans  le  résumé  qui  termine  les 
Fragments  relatifs  aux  fondements  de  la  morale^  il 
met  sa  pensée  en  pleine  lumière. 

«  Quand  riiomnie  voit,  entend  ainsi,  la  vérité 
absolue,  intellectuelle  (dans  un  être  éternel),  il 
voit  et  entend  de  la  même  manière,  et  dans  la 
même  source,  la  vérité  morale,  l'absolu  du  devoir, 
la  régie  invariable  des  mœurs  ;  dès  lors  c'est  par 
cette  vérité  seule,  immuable,  cjuil  se  juge  lui- 
même,  s'approuve  ou  se  condamne,  selon  qu'il 
suit  la  loi  éternelle  ou  qu'il  s'en  écarte  ;  ce  n'est 
que  du  point  de  vue  de  l'éternelle  et  immuable 
raison  et  non  pas  d'un  point  de  vue  humain,  ou 
en  suivant  des  opinions  variables  qu'il  peut  juger 
ainsi  ses  propres  actions  comme  elles  sont;  ou 
plutôt  c'est  la  loi  même  absolue,  qui  le  juge,  et 
comme  dit  encore  supérieurement  Bossuet  !  «  Ce 
n'est  pas  la  vérité  qui  s'accommode  au  jugement 
de  l'homme  »  mais  tout  jugement  humain,  pour 
être  vraiment  moral,  devra  s'accommoder  à  la 
vérité,  à  l'absolu  de  la  loi  divine.  Le  jugement 
de  l'homme  ne  sera  droit  et  sain  qu'autant  que 
sachant    combien    ses  propres  opinions,   ou  les 
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jugements  qu'il  porte  d'après  lui-même,  sont 
incertains  et  variables  Je  leur  nature,  il  leur  don- 
nera toujours  pour  règle,  une  de  ces  vérités  né- 
cessaires et  que  nous  appelons  en  ce  sens  l'auto- 
rité de  la  raison  dans  les  choses  morales,  c[ui 
n'est  autre  que  l'autorité  môme  de  Dieu,  en  qui 
seul  est  la  raison  du  bien  et  du  mal  de  nos 
actions.  Otez  la  cause  suprême  des  existences, 
l'éternel  auteur  de  ces  rapports  imnmables  que 
nous  appelons  loi  de  la  nature,  ordre  moral, 
comme  physique,  et  vous  ôtez  toute  base  réelle, 
solide,  à  la  morale  comme  à  la  législation  :  car 
point  d'obligation  certaine  sans  loi,  et  point  de 
loi  sans  législateur.  » 

Après  avoir  étudié  les  fondements  de  la  morale,  l'au- 
teur devait  être  amené  à  en  dégager  les  applications 
sociales  et  politiques.  Le  peu  qu'il  écrit  à  ce  sujet  laisse 
du  moins  entrevoir  sa  pensée  avec  assez  de  clarté. 
On  devine  qu'il  n'admet  nullement,  comme  le  voulait 
le  .x.vni'^  siècle,  que  ce  soit  à  la  société  à  façonner  et  à 
moraliser  les  individus  ;  bien  au  contraire,  prétend-il 
que  la  réforme  sociale  résultera  de  la  réforme  indivi- 
duelle ;  enfin,  il  reproche  vivement  à  Montesquieu 
d'avoir  eu  le  dessein  d'établir  en  définissant  les  lois  par 
des  rapports,  qu'  «  il  n'y  a  rien  d'absolu  ni  dans 
a  religion,  ni  dans  la  morale,  ni  dans  la  politi- 
que ».  , 
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«  Ici,  les  institutions  morales  et  religieusespour- 
rontêtredénaturées,  perverties  ou  séparées  de  leur 
source  pour  n'être  plus  que  des  institutions  politi- 
ques de  tous  lesHeux^  et  des  conventions  humaines 
relatives  à  la  civilisation  de  la  société,  à  la  nature 
du  gouvernement,  au  sol,  au  climat...  Là,...  les 
institutions  politiques  de  tous  les  temps,  iront 
toujours  en  se  rapprochant  de  Tabsolu,  d'une 
morale  et  d'une  religion  toute  divine  ;  et  la  des- 
tination des  sociétés  coinme  des  individus,  ne 
sera  parfaitement  remplie  qu'alors  que  ces  lois  de 
l'absolu,  planant  sur  tout  le  monde  politique, 
lui  imprimeront  toutes  les  directions,  en  régle- 
ront tous  les  mouvements  et  détermineront  la 
forme  constante  et  désormais  invariable  de  son 
orbite. 

«  La  direction  de  cette  marche  des  institutions 
sociales  vers  l'absolu  n'est  sans  doute  qu'un  idéal, 
mais  c'est  certainement  l'idéal  de  la  perfection. 
Sans  doute  les  sociétés  ne  se  perfectionnent  pas 
comme  les  individus,  et  nous  pourrons  ailleurs 
en  dire  les  causes  qu'on  peut  déjà  pressentir. 
]\Iais  en  admettant  une  perfectibilité  sociale  ou 
définie,  il  serait  évidemment  absurde  de  croire 
qu'elle  fût  opposée,  dans  ses  moyens  comme 
dans  son  but,  à  ce  qui  constitue  le  véritable  per- 
fectionnement des  individus... 
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«  Maintenant,  comment  une  société  tellement 
constituée  que  chaque  individu  ne  soit  occupé 
que  de  ses  intérêts  ou  de  ses  droits,  soit  sans 
cesse  en  garde  pour  les  défendre,  voie  dans  cha- 
que homme  un  rival,  et  ne  se  nourrisse  que  de  sen- 
timents ii'ascibles,  pourrait-elle  être  dite  se  perfec- 
tionner, lorsque  chaque  individu  s'y  trouve  en 
opposition  avec  les  lois  de  la  nature  intellectuelle 
ou  morale,  s'éloigne  de  la  perfection  et  la  perd 
de  vue,  lorsque  la  société  elle-même  marche  en 
sens  inverse  de  son  véritable  but,  qui  est  le  re- 
pos, la  sécurité,  le  loisir,  nécessaires  à  chaque 
individu  pour  développer  librement  les  facultés 
de  sa  nature  et  consulter  cette  raison  suprême 
qui  lui  trace  sa  véritable  destination  en  appre- 
nant à  connaître  Dieu  et  à  aimer  Dieu  et  les 
hommes  ?  » 

Ainsi  qu'en  témoignent  les  extraits  qui  précèdent,  il 
semble  qu'en  1817,  la  pensée  de  Biran,  tout  en  se  dé- 
tachant du  stoïcisme,  oscille  entre  la  morale  de  la  sym- 
pathie et  une  doctrine  rationnelle  ;  bien  mieux  il  paraît 
adopter  simultanément  ces  deux  théories,  bien  que 
contradictoires  l'une  à  l'autre.  Pour  rendre  compte  de 
cette  attitutle,  ce  qui  ne  laisse  pas  d'offrir  quelque  dif- 
ticulté,  on  est  amené  à  penser  que  Maine  de  Biran  a 
voulu  décrire  une  sorte  de  dialectique  de  la  morale  ;  il 
récapitule  les  étapes  de  son  développement,  et  en  vertu 
même  de  son  anthropomorphisme  psychologique,,  il  sein- 


1)2  LE  aiORALISTE 

ble  admettre  que  sa  propre  évolution  morale  a  repro- 
duit les  phases  de  toute  évolution  morale,  et  que  c'est 
seulement  par  degrés  que  Tliomme  qui  s'est  connu  et 
aimé  lui-même  se  détache  de  ces  sentiments  égoïstes 
pour  aimer  les  autres  en  lui  ;  et  enfin,  dans  un  dernier 
élan,  il  s'élève  au-dessus  du  relatif,  dont  il  n'est  pas 
encore  sorti,  pour  chercher  dans  l'absolu  ce  fondement 
fixe  dont  il  sent  le  besoin.  Ainsi  comprise,  sa  morale 
est  moins  l'exposé  direct  d'un  système  qu'un  chapitre 
de  l'histoire  de  son  àme,  et  de  toute  àme  aussi,  pense- 
t-il.  Les  Fragments  relatifs  aux  fondements  de  la 
morale  ne  constituent  qu'une  rédaction  impersonnelle 
des  confidences  du /o^av^a/ i»/i;/i(?. 

Si  l'on  adopte  linterprétation  que  nous  proposons, 
il  est  plus  aisé  de  saisir  la  continuité  de  ce  développe- 
ment intellectuel  et  religieux.  Transformant  la  formule 
primitive  :  Il  faut  vivre  conformément  à  la  nature,  en 
celle-ci:  //  faut  vivre  conformément  à  la  raison,  les 
stoïciens  avaient  mieux  marqué  leur  réaction  à  l'égard 
des  théories  sensualistes,  utilitaires  et  individualistes. 
Et  cependant  leur  doctrine  aboutissait  aussi  à  un  indi- 
vidualisme, à  un  égoïsme  plus  raffiné,  mais  non  moins 
odieux.  Epictète  ne  recommande-t-il  pas  de  demeurer 
impassible  devant  le  malheur  d' autrui  de  peur  d'en  être 
troublé  ?  Et  Sénèque  ne  s'excuse-t-il  pas  comme  d'une 
faiblesse  d'avoir  pleuré  la  mort  de  sa  femme  et  de  son 
ami  ?  D'ailleurs,  même  en  paraissant  se  soumettre  à 
l'ordre  universel  et  à  la  raison  suprême,  les  ])remiers 
stoïciens  ne  renonçaient  pas   à  eux-mêmes,  puisque  le 
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sage  est  une  partie  de  Dieu,  Dieu  lui  aussi  :  conséquence 
de  leur  métaphysique  panthéiste.  —  Or,  Biran  accep- 
tera la  formule  du  Portique,  en  lui  donnant  un  sens 
bien  diiïérent:  Il  faut  obéir  à  l'ordre  universel,  à  la  rai- 
son suprême,  à  la  loi  éternelle  :  seulement  ordre,  raison 
et  loi  s'appuient  sur  l'existence  d'un  Dieu  personnel, 
qui  est  aussi  le  vrai  fondement  de  la  morale  et  de  la 
religion. 

Cette  morale  spiritualiste  sert  aussi  de  transition 
entre  le  stoïcisme  que  Biran  a  rejeté,  et  le  christianisme 
qu'il  est  sur  le  point  d'accepter.  Encore  un  peu,  et  aux 
formules  précédentes  reconnues  insuffisantes  il  pourra 
substituer  un  principe,  qui  à  lui  tout  seul  indique 
bien  le  chemin  parcouru  par  cette  àme,  au  cours  de  son 
ascension  morale  :  Il  faut  obéir  à  Dieu  par  amour  —  et 
une  prière,  empruntée  à  Fénélon.  «0  Dieu,  prenez  mon 
cœur,  puisque  je  ne  sais  pas  (ou  que  je  ne  puis  pas) 
vous  le  donner.  Ayez  pitié  de  moi  malgré  moi-même  ». 


TROISIEME  PARTIE 


Le  Chrétien 

Dans  la  vie  de  Maine  de  Biran,  la  période  qui  va  de 
1818  à  1824  est  celle  où  se  constitue  sa  philosophie  reli- 
gieuse, à  peine  esquissée  jusque  là.  Non  pas  qu'il  aban- 
donne les  recherches  psychologiques  qui  ont  été  la  pas- 
sion de  sa  jeunesse  ;  mais  désormais  il  les  subordonne 
à  des  préoccupations  d'un  ordre  plus  élevé,  aux  préoc- 
cupations religieuses.  El  au-dessus  de  la  vie  animale  et 
de  la  vie  humaine,  une  troisième  forme  d'activité  sera 
signalée,  la  vie  de  l'esprit,  c'est-à-dire  celle  qui  résulte 
de  l'union  de  lame  avec  Dieu.  —  Une  fois  de  plus, 
révolution  de  la  pensée  de  Biran  aura  confirmé  une  loi 
souvent  constatée  dans  le  développement  de  la  pensée 
de  bien  des  philosophes  ;  nombreux  sont  ceux,  qui  à 
l'époque  de  leur  jeunesse  et  dans  l'ardeur  joyeuse  des 
premières  découvertes,  s'attachent  à  pénétrer  les  se- 
crets du  monde  ou  de  la  nature  humaine,  et  qui,  sur  le 
tard,  sentent  le  besoin  d'en  venir  à  la  méditation  de  ce 
qui  ne  passe  pas,  et  à  la  connaissance  de  Tunique  né- 
cessaire. 
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«  Si  je  trouve  Dieu  et  les  vraies  lois  de  l'ordre  moral, 
ce  sera  pur  bonheur...  »  écrit  Biran  dans  son  Journal^ 
à  la  date  du  16  avril  1815.  Mais,  lui  non  plus,  ne  le 
chercherait  pas  s'il  ne  lavait  pas  déjà  trouvé.  Dieu  a  été 
pour  lui  un  besoin  du  cœuravant  d'être  le  résultat  d'une 
démonstration  philosophique  :  le  sentiment  a  été  plus 
clairvoyant  que  l'idée  :  l'homme  a  devancé  le  philoso- 
phe. Les  citations  précédentes  l'ont  indiqué:  il  reste  à 
signaler  par  quelles  preuves  il  parvient  à  «  trouver  »  ou 
mieux,  à  «  retrouver  »  Dieu. 


CHAPITRE  I 

LES   PREUVES  DE   l'eXISTEXCE  DE  DIEU 

Les  premières  indications  sur  ce  sujet  nous  sont  four- 
nies par  le  Commentaire  sur  les  Méditations  de  Des- 
cartes, publié  par  les  soins  de  M.  Alexis  Bertrand.  Ce 
commentaire  est  de  1813.  Préoccupé  de  la  publication 
d'un  travail  important,  Biran  s'y  prépare  en  relisant  et 
en  annotant  les  M'-ditations  de  Descartes.  Il  se  trouve 
ainsi  amené  à  discuter  les  preuves  fournies  par  celui-ci 
en  faveur  de  l'existence  de  Dieu.  On  s'attend  bien  à  ce 
que  la  démonstration  par  l'idée  d'infini  ou  par  l'idée 
de  perfection  impliquant  nécessairement  l'existence 
ne  trouve  pas  grand  crédit  auprès  de  lui.  —  Qu'il  y  ait  en 
nous  l'idée   d'une   substance    infinie,    Biran  en  doute 
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d'abord  ;  de  plus  il  refusera  positivement  d'appuyer  uae 
démonstration  sur  cette  idée  qui  conduit  directement  au 
panthéisme;  il  faudrait  surtout  prouver  que  toute  no- 
tion supérieure  à  ce  que  nous  sommes  ne  peut  pas  pro- 
venir de  Tactivité  de  notre  esprit.  —  Quant  à  la  seconde 
raison  donnée,  il  faut  savoir  s'il  s'agit  d'un  fait  primi- 
tif: la  perception  immédiate  de  l'existence  de  Dieu  dans 
son  essence  ou  seulement  d'une  idée  qui  en  contient 
une  autre.  Et  lui  qui  reproche  si  souvent  aux  sensua- 
listes  comme  aux  philosophes  a  priori,  d'être  des  logi- 
ciens, de  substituer  des  formes  vides  aux -réalités  vi- 
vantes, il  écartera  de  toutes  ses  forces  des  preuves  qu'il 
estime  uniquement  logiques,  c'est-à-dire  sans  valeur. 

«  .:.  Descartes  vient  enfin  à  l'idée  de  Dieu, 
dans  laquelle  il  se  propose  de  considérer  s'il  y  a 
quelque  chose  qui  n'ait  pu  venir  de  nous-mème. 
«  Par  le  nom  de  Dieu  j'entends,  dit-il,  une  sub- 
stance infinie,  éternelle,  immuable,  indépen- 
dante, toute  connaissante,  toute  puissante,  et  par 
laquelle  moi-même  et  toutes  les  autres  choses 
qui  sont  (s'il  est  vrai  qu'il  y  en  ait  qui  existent) 
ont  été  créés  et  produits.  Or,  ces  avantages  sont 
si  grands  et  si  éminents  que  plus  attentivement 
je  les  considère  et  moins  je  me  persuade  que 
ridée  que  j'en  ai  puisse  tirer  son  origine  du  moi 
seul.  Et,  par  conséquent,  il  faut  nécessaire- 
ment conclure  de  tout  ce   que   j'ai   dit    aupara- 

'     7 


98  LE  CHRÉTIEN 

vant  que  Dieu  existe  :  car,  encore  que  l'idée  de  la 
substance  soit  en  moi  de  cela  même  que  je  suis 
une  substance,  je  n'aurais  pas  néanmoins  l'idée 
d'une  substance  infinie,  moi  qui  suis  un  être  fini, 
si  elle  n'avait  été  mise  en  moi  par  quelque  sub- 
stance qui  fût  véritablement  infinie  (1).  »  Cette 
preuve  de  l'existence  de  Dieu,  que  Descartes 
admet  comme  d'un  ordre  supérieur  ou  antérieur 
à  celui  de  la  réalité  de  toutes  les  autres  exis- 
tences, se  fonde  sur  plusieurs  hypothèses  qu'il 
serait  difficile  de  justifier: 

«  1°  Que  nous  avons  l'idée  positive  d'une  subs- 
tance infinie  comme  actuellement  existante.  Je 
doute  que  les  hommes  les  plus  réfléchis,  se  lais- 
sant guider  par  les  seules  lumières  de  la  raison, 
trouvent  en  eux  cette  idée,  comme  ils  y  trouvent 
la  notion  distincte  d'une  substance  étendue,  et 
aussi  celle  d'une  cause  ou  force  indéterminée  pro- 
ductive des  phénomènes.  Or,  si  l'esprit  ne  trouve 
pas  en  lui  cette  notion,  comment  s'y  prendra- 
t-on  pour  lui  prouver  ^di  réalité  formelle? 

«  2°  Que  toute  notion  qui  représente  une  chose 
supérieure  à  ce  que  nous  sommes,  ou  à  ce  que 
nous  apercevons  être,  a  un  objet,  un  modèle  ou 
un  type  réel  de  perfection  extérieur  à  notre  es- 
prit; et  que  cet    objet  réel  a   gravé,    pour  ainsi 

(l)   DliSCARTES. 
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dire,  en  nous,  la  notion  qui  le  représente  ou  qui 
en  est  la  copie.  Voilà  encore  une  hypothèse  im- 
possible à  justifier.  D'abord  savons-nous  bien  ce 
que  nous  sommes  ?  N'y  a-t-il  pas  dans  la  nature 
de  notre  âme  des  puissances  que  nous  ignorons 
complètement  et  qui  sont  destinées  à  se  dévelop- 
per dans  un  autre  mode  d'existence  ?  Qui  sait  s'il 
n'y  a  pas  en  elle  une  perfectibilité  indéfinie,  une 
science  infinie,  mais  confuse?  Ne  pourrait-elle  pas 
se  créer  d'après  ce  type  intérieur  le  modèle  d'un 
être  tout  puissant,  tout  parfait,  omniscient,  sans 
que  ce  modèle  eût  un  objet  externe,  cause  de  la 
notion  qui  le  représente  ?  Pourquoi  serait-ce  en 
Dieu  seulement  et  non  en  nous-même  que  nous 
trouverions  l'infini  ? 

«  La  preuve  que  notre  à  me  a  en  elle  la  fa- 
culté de  concevoir  l'infini,  la  perfection,  c'est 
qu'elle  a  de  telles  notions.  Nous  concluons  très 
bien  des  actes  aux  facultés  qui  sont  en  nous,  mais 
non  des  facultés  aux  causes  supérieures  qui  les 
ont  produites  avec  notre  âme,  car  il  faudrait  pour 
cela  que  nous  puissions  nous  faire  une  idée  de  la 
création  et  après  que  nous  sommes  parvenus  à 
reconnaître  une  cause  efficiente  première  de  ce  qui 
se  fait,  remonter  encore  à  la  cause  de  ce  cjui  est^ 
ou  à  une  substance  qui  a  produit  toutes  les 
autres,  quoique  celles-ci   soient  comme   indépen- 
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dantes  par  leur  nature  ou  par  celle  de  la  notion 
même  qui  les  représente.  Ce  progrès  de  l'esprit, 
qui  remonte  à  la  cause  première  des  substances 
et  des  forces,  causes  naturelles  des  phénomènes, 
n'est  pas  dans  l'ordre  naturel  de  la  raison  ;  d'où 
l'on  peut  conclure  cju'une  telle  notion  n'a  pas 
été  mise  dans  notre  esprit  par  quelque  subs- 
tance infinie  qui  en  soit  le  modèle  extérieur,  mais 
qu'au  contraire  nous  nous  élevons  à  la  conception 
d'un  tel  modèle  en  réalisant  hors  de  nous  par  in- 
duction la  cause,  la  substance  que  nous  trouvons 
en  nous-même. 

«  3^  On  prouverait  l'existence  nécessaire  de  la 
substance  matérielle  étendue,  plutôt  que  celle  de 
Dieu,  par  l'argument  de  Descartes,  en  disant  :  Je 
n'aurais  pas  l'idée  d'une  substance  étendue,  moi 
qui  suis  une  chose  qui  pense,  non  étendue,  si  elle 
n'avait  été  mise  en  moi  par  quelque  substance  qui 
soit  véritablement  étendue;  donc,  une  telle  subs- 
tance existe  réellement. Et  cet  argument  me  paraît 
sans  réplique,  dès  qu'on  fait  l'application  nécessaire 
dn  principe  de  causalité,  puisqu'il  est  vraiment 
impossible  de  concevoir  comment  nous  pourrions 
avoir  l'intuition  de  l'étendue^  comme  étant  hors 
du  moi  et  opposée  à  lui,  s'il  n'y  avait  pas  une 
substance  étendue  ou  une  cause  extérieure  quel- 
conque de  cette  intuition.  » 
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Venant  ensuite  à  l'examen  de  la  cinquième  Médita- 
tion de  Descartes,  voici  ce  que  Maine  de  Biran  écrit  sur 
la  preuve  ontologique  qui  s'y  trouve  développée: 

«  Si  de  cela  seul  que  je  puis  tirer  de  ma  pensée 
ridée  de  quelque  chose,  il  s'ensuit  que  tout  ce 
que  je  reconnais  clairement  et  distinctement  appar- 
tenir à  cette  chose,  lui  appartient,  en  effet,  ne 
puis-je  tirer  de  là  une  preuve  démonstrative  de 
Texistence  de  Dieu(l)?»  Lorsque  je  tire  de  ma 
pensée  l'idée  d'une  chose,  il  s'ensuit  que  tout  ce 
que  je  reconnais  clairement  et  distinctement 
appartenir  à  cette  chose,  lui  appartient  en  effet, 
en  tant  que  son  idée  est  dans  mon  esprit  ou  que 
je  la  con(;ois.  Mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  cette 
chose  existe  réellement  hors  de  mon  esprit  avec  les 
attributs  que  j'y  reconnais. Les  vérités  mathémati- 
ques en  sont  un  exemple  Nous  concevons  claire- 
ment et  distinctement,  ces  idées  et  leurs  rela- 
tions sans  pouvoir  en  conclure  rien  pour  la 
réalité  absolue    de   leur  objet. 

«  L'existence  de  Dieu  doit  passer  en  mon  esprit 
au  moins  pour  aussi  certaine  que  les  vérités  ma- 
thématiques qui  ne  regardent  que  les  nombres 
et  les  figures  (2).  »  J'admets  la  parité  quant  au 
genre  de  la  vérité. 

(1)  Descartes. 

(2)  IhhL 
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«  Ayant  accoutumé,  dit  Des<îartes,  dans  toutes 
les  autres  choses  de  faire  distinction  entre  l'exis- 
tence et  Tessence,  je  me  persuade  aisément  que 
l'existence  peut  être  séparée  de  l'essence  de  Dieu, 
qu'ainsi  on  peut  le  concevoir  comme  n'étant  pas 
actuellement.  Mais  lorsque  j'y  pense  avec  plus 
d'attention,  je  trouve  manifestement  que  l'exis- 
tence ne  peut  non  plus  être  séparée  de  l'essence 
de  Dieu  que  de  l'essence  d'un  triangle  rectiligne 
la  grandeur  de  ses  trois  angles  égaux  à  deux 
droits,  ou  bien  de  l'idée  d'une  montagne  l'idée 
dune  vallée;  en  sorte  qu'il  n'y  a  pas  moins  de 
répugnance  de  concevoir  un  Dieu,  c'est-à-dire  un 
Etre  souverainement  parfait  auquel  manque 
l'existence,  c'est-à-dire  auquel  manque  quelque 
perfection,  que  de  concevoir  une  montagne  qui 
n'ait  point  de  vallée  (2).  »  Je  trouve  un  véritable 
sophisme  dans  ce  raisonnement.  Sans  doute,  lors- 
que ayant  défini  Dieu  un  être  qui  a  toutes  les 
perfections,  vous  considérez  l'existence  comme 
une  de  ces  perfections,  il  répugne  à  notre  défini- 
tion d'exclure  l'existence  de  l'idée  de  Dieu.  JNlais 
c'est  là  une  vérité  logique  fondée  sur  le  principe 
de  contradiction  :  point  de  montagne  sans  vallée, 
point  d'efïet  sans  cause. 

(1)  Ibid. 
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((  On  a  objecté  contre  l'argument  de  Descartes 
qu'il  ne  prouvait  pas  que  Dieu  ou  qu'un  être  sou- 
verainement parfait  fût  possible,  et  que  l'argu- 
ment n'était  vrai,  ou  l'existence  de  Dieu  certaine, 
qu'autant  que  cette  notion  était  possible,  c'est- 
à-dire  qu'elle  n'admettait  pas  d'éléments  incompa- 
tibles entre  eux.  Mais  quand  même  il  n'y  aurait 
pas  incompatibilité  entre  les  éléments  que  l'esprit 
réunit  sous  cette  idée,  il  ne  s'ensuivrait  pas  néces- 
sairement qu'elle  eût  hors  de  l'esprit  un  tel  objet 
ou  un  modèle  réellement  existant.  Descartes  met 
l'existence  au  nombre  des  attributs  ou  perfec- 
tions de  l'être  réel  ou  purement  idéal  qu'il  ap- 
pelle Dieu.  Mais  avant  de  concevoir  des  attributs 
dans  un  sujet,  il  faut  savoir  s'il  y  a  un  sujet 
existant.  » 

Ici  se  trouve  une  petite  note  qui  mérite  d'être  repro- 
duite, tant  parce  quelle  exprime  clairement  la  pensée 
de  Biran,  sur  la  preuve  ontologique,  que  parce  qu'on 
entrevoit,  indiquée  au  passage,  celle  qu'il  développera 
plus  tard. 

«  De  cela  seul  que  je  ne  puis  concevoir  Dieu 
que  comme  existant,  il  s'ensuit  que  l'existence  est 
inséparable  de  lui,  et  partant  qu'il  existe  vérita- 
blement, non  que  ma  pensée  puisse  faire  quoi 
que  ce  soit,  ou  qu'elle  impose  aux  choses  aucune 
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nécessité  ;  mais  au  contraire  la  nécessité  qui  est 
en  la  chose  même  me  détermine  à  avoir  cette 
pensée(l).  «On  confond  ici  la  nécessité  des  idées 
avec  la  nécessité  des  choses.  Je  trouve  dans  mon 
esprit  la  nécessité  de  concevoir  des  causes  effi- 
cientes quand  je  vois  des  phénomènes  qui  com- 
mencent, et  je  suis  conduit  par  rexercice  de  mes 
facultés  à  pousser  cette  notion  de  cause  jusqu'à 
celle  de  Dieu.  Mais  la  nécessité  d'un  être  souve- 
rain, parfait,  n'est  pas  imposée  à  mon  esprit 
comme  une  vérité  nécessaire.  Car  combien 
d'hommes  en  qui  elle  ne  se  trouve  pas!  Tandis 
que  la  notion  de  l'existence  réelle  des  substances, 
des  causes  de  phénomènes,  est  universelle  ou  com- 
mune à  tous  les  esprits.  L'idée  de  l'existence  peut 
être  prise  pour  l'existence  même,  quand  il  s'agit 
desfigures  nidlbématiques,  caril  dépend  de  moi  de 
les  réaliser.  Mais  il  n'en  estiDasdemême  de  l'idée 
d'un  être  indépendant  :  supposer  son  existence 
ou  en  avoir  l'idée  n'est  pas  l'apercevoir.  » 

Quelques  pages  plus  loin,  notre  philosopheprésentele 
résumé  de  sa  discussion  en  trois  conclusions  dont  la 
dernière  est  particulièrement  intéressante,  parce  qu'on 
y  \oit  déjà  poindre  le  soupçon  d'une  connaissance  im- 
médiate de  Dieu,  premier  indice  des  théories  mystiques 

(1)  Descahtks,  Médit.  V,  §  4. 
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auxquelles  Tauteur  arrivera  bientôt.  Pour  l'instant,  la 
question  est  seulement  posée. 

«  Il  paraît,  écrit-il  : 

«  1"  Que  dans  les  idées  que  nous  composons 
nous-mêmes,  ressence  véritable  ou  la  possibilité 
de  la  chose  conçue  suffit  pour  nous  assurer,  non 
pas  que  la  chose  existe  actuellement  telle  que  nous 
la  concevons,  mais  qu'elle  peut  réellement  exis- 
ter, ce  que  nous  parvenons  à  constater  par  des 
expériences  ou  des  recherches  dont  l'inutilité  ne 
saurait  jamais  nous  convaincre  que  la  chose 
n'existe  en  aucun  lieu  de  l'espace  ou  à  aucune 
époque  de  la  durée.  Mais  tout  doute  disparaît 
lorsque  nous  réalisons  nous-mêmes  ces  idées, 
comme  font  les  géomètres  et  les  artistes  qui  peu- 
vent faire  qu'un  objet  dont  ils  conçoivent  lexis 
tence  idéale  passe  du  possible  à  Factuel. 

«  2°  Dans  les  choses  que  la  nature  compose, 
nous  connaissons  l'existence  avant  de  connaître 
i' essence  véritable,  et  indépendamment  de  cette 
essence,  ou  de  ce  qui  fait  précisément  qu'un  tel 
être  était  possible  avant  qu'il  existât.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  connaître  cette  essence  pour  nous 
assurer  de  l'existence  des  êtres,  les  moyens  natu- 
rels que  nous  avons  nous  sont  donnés  avec  les 
perceptions  des  sens. 

«  3"  Quant  aux  idées  ou  notions  qui  ne  sont  pas 
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-notre  ouvrage,  qui  sont  données  toutes  faites  à 
notre  esprit  avec  la  croyance  nécessaire  d'une 
existence  réelle  et  actuelle,  il  n'y  a  aucune  dis- 
tinction à  faire  à  leur  égard  entre  l'essence  et 
l'existence,  aucun  doute  possible  à  former  sur 
celle-ci,  ni  aucune  lumière  à  acquérir  au-dessus 
de  celle  que  nous  donne  la  nature.  Reste  à  savoir 
si  la  notion  de  Dieu,  celle  de  l'Ame  séparée,  est 
au  nombre  de  ces  dernières;  auquel  cas,  il  n'y 
aurait  pas  plus  de  démonstration  possible  de  sa 
réalité  qu'il  n'y  en  a  de  celle  de  la  substance  ma- 
térielle, des  forces  actives,  etc..  Et  l'argument 
de  Descartes  serait  inutile  ;  car  il  n'y  a  rien  à  dé- 
montrer sur  des  notions  qui  emportent  avec  elles 
la  réalité  :  il  ne  s'agit  que  de  les  constater.,.   » 

A  cette  époque,  vers  1813,  Biran  traite  encore 
d'un  point  de  vue  tout  spéculatif  ce  problème  de 
lexislence  de  Dieu,  dont  la  solution  est  si  importante 
pour  l'orientation  qu'elle  imprime  à  la  vie  humaine. 
Mais  le  drame  intérieur  qui  se  poursuit  en  lui,  et  les 
leçons  des  événements  vont  le  transporter  sur  le  terrain 
pratique.  En  1814,  le  jour  de  la  fête  donnée  au  roi  par 
la  ville  de  Paris  pour  fêter  son  retour,  «  il  éprouve  au 
milieu  de  Tallégresse  générale  un  accès  d'impatience  et 
d'humeur  qui  ne  peut  se  décrire  »  ;  et  après  avoir  contem- 
plé de  sa  fenêtre  la  pluie  d'or  d'un  feu  d'artilîce,  il  écrit 
ces  mots,  révélateurs  de  bien  des  désillusions  :  «  C'est 
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une  belle  chose  qu'une  fête...  quand  on  en  est  re- 
venu [1}  »;  il  assiste  aux  séances  de  la  Chambre  «comme 
à  un  spectacle  ennuyeux  (2)  »;  il  manifeste  quelque 
impatience  de  ne  pas  pouvoir  faire  comprendre  et  par- 
tager à  sa  Société  philosophique  sa  doctrine  sur  le  sen- 
timent du  moi  et  l'activité  3);  il  s'irrite  de  ce  qu'on  lui 
demande  avec  insistance  de  tous  les  côtés  pourquoi  il 
ne  parle  pas  à  la  Chambre  :  ce  qui  l'oblige  à  s'avouer 
tristement  à  lui-même  (|ue  la  nature  ne  l'a  pas  destiné 
à  influer  sur  les  autres  hommes  par  la  parole  ;  il  s'indi- 
gne enfin  de  cette  indifférence  de  la  multitude  qui  re- 
garde passer,  comme  un  spectacle  ordinaire,  le  cortège 
funèbre  qui  transporte  à  Saint-Denis  les  dépouilles  mor- 
telles de  l'infortuné  Louis  XVI  (^4  . 

Au  milieu  de  ces  tristesses  qui  l'envahissent  une  à 
une,  il  essaie  de  se  consoler  par  la  lecture  des  vies  de 
Fénelonetde  Bossuet,  en  même  temps  qu'il  commence 
ses  journées  par  la  lecture  d'un  chapitre  de  l'Écriture 
Sainte  (5).  Un  dernier  événement  va  précipiter  cette 
crise  psychologique,  en  faisant  jaillir  soudainement  les 
sentiments  religieux  qui  s'agitaient  confusément  en  son 
âme.  Le  retour  de  Napoléon,  après  la  Restauration,  le 
départ  précipité  pour  le  Midi,  les  jours  d'angoisse  qui 
suivent,  l'arrivée  fortuite  à  Grateloup  de  la  gendarme- 
rie qui  vient   le  saisir,  sans  pouvoir  cependant  y  par- 


^1)  Pensées,  25  août. 
{■2i  Ibid.,  30  août. 
(3)  Ihid..  22  septembre. 
(l;  Ibid.,  21  j;mv.   1815. 
(5;  Ihiil ..  8  mars. 
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venir,  le  chagrin  quil  éprouve  à  voir  son  fils  de  dix-neuf 
ans,  déjà  engagé  dans  la  carrière  des  armes,  dans  la 
nécessité  de  renoncer  à  toute  espérance  de  fortune  ou 
d'avancement  pour  l'avenir  :  tout  cela  se  réunit  pour  le 
pousser  à  chercher  au-dessus  de  la  terre  une  consola- 
tion qui  ne  trompe  pas.  Et  en  lui,  le  père  de  famille, 
le  royaliste,  le  patriote,  l'homme,  vont  d'un  même 
mouvement  spontané  vers  Dieu.  C'est  sa  seconde  con- 
version :  le  passage  de  la  philosophie  spiritualiste  à  la 
méditation  religieuse.  A  lire  la  page  du  Journal  intime 
où  est  consignée  cette  résolution,  on  la  croirait  déta- 
chée du  carnet  d'un  retraitant. 

«  C'est  assez  longtemps  se  laisser  aller  au  tor- 
rent des  événements,  des  opinions,  du  flux  conti- 
nuel des  modifications  externes  ou  internes,  à 
tout  ce  qui  passe  dans  l'ombre.  Il  faut  s'attacher 
aujourd'hui  au  seul  être  qui  reste  immuable,  qui 
est  la  source  vraie  de  nos  consolations  dans  le 
présent  et  de  nos  espérances  dans  l'avenir. 

Stat  aJ judicaudum  Dominion,  stat  adjudican- 
dos  populos. 

Si,  en  Biran,  Ihomnie  est  persuadé  de  la  réalité  de 
ces  liens  qui  unissent  la  créature  raisonnable  au  Créa- 
teur, il  reste  au  philosophe  à  se  convaincre.  C'est  ce 
travail  qui  se  poursuit  de  1815  à  1817,  et  dont  le  résul- 
tat est  consigné  dans  ces  pages  si  instructives  déjà 
citées  :  Fragments  sur  les  fondements  de  la  murale  et 
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de  lu  religiun.  Rien  que  la  rédaction  assez  hâtive  de  ce 
morceau  ne  permette  pas  à  la  pensée  de  l'auteur  de  se 
manifester  avec  assez  de  continuité  logique,  on  peut 
voir  cependant  que  dans  cette  ascension  de  lètre  vers 
Dieu,  il  faut  distinguer  la  part  de  l'esprit,  et  celle  du 
cœur  :  de  l'esprit,  qui  s'appuie  sur  le  principe  de  cau- 
salité pour  aller  des  etfets  aux  causes,  et  à  la  cause 
première;  du  cœur  qui  vivifie  cette  notion  par  l'attribu- 
tion à  Dieu  de  notre  vie  infiniment  agrandie  ;  et  Ton 
sent  que,  pour  lui,  les  éléments  ainsi  fournis  par  notre 
vie  morale  sont  les  éléments  essentiels.  Par  là,  il  se 
rapproche  de  Pascal.  Dieu,  comme  il  le  conçoit,  est  non 
seulement  l'Etre  infini,  mais  encore  l'Etre  infiniment 
bon,  mais  surtout  un  Père.  Cette  àme  religieuse  est  déjà 
une  àme  chrétienne. 

«  Les  hommes  se  sont  toujours  trompés  en 
allant  chercher  au  loin  ce  qui  est  près  d'eux,  ce 
qui  leur  est  intime,  le  principe  de  causalité  est 
en  nous;  il  ne  s'agit  que  de  le  constater  dans  sa 
source  et  de  l'appliquer  suivant  les  lois  d'une 
saine  raison,  en  s'élevant  de  la  personnalité  du 
moi,  cause  relative,  particulière,  efficiente  des 
mouvements  du  corps,  à  la  personnalité  de  Dieu, 
cause  absolue,  .universelle,  de  l'ordre  du  monde 
et  de  son  existence. 

«  Dans  le  premier  et  le  plus  simple  exercice  de 
la  volonté,   l'âme    commence   le  mouvement  du 
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corps  et  crée  ce  mouvement  par  un  acte  de  vo- 
lonté, et  dès  lors  aussi  le  moi  commence  à  exis- 
ter pour  lui-même,  c'est-à-dire  à  s'apercevoir  ou 
à  avoir  conscience.  Mais  puisque  le  sens  intime  du 
moi^  ou  d'existence  individuelle,  commence,  s'in- 
terrompt et  renaît  encore  toujours  le  même,  il  y 
a  donc  une  cause  permanente,  identique,  qui  le 
fait  commencer  ;  nous  appelons  âme  cette  cause 
ainsi  prise  dans  l'absolu  et  hors  de  la  conscience. 
Ce  que  le  moi  est  à  la  sensation  du  mouvement 
dans  l'ordre  relatif  de  la  conscience,  l'âme  l'est, 
dans  l'ordre  absolu  au  corps  qu'elle  vivifie. 

«  En  prenant  cet  absolu  des  existences  pour 
le  point  de  départ,  nous  sommes  nécessités  à 
croire  que  l'âme,  dans  son  union  avec  le  corps,  a 
commencé  à  exister  comme  à  agir  sur  le  terme 
organique  auquel  elle  s'apj)lique.  11  y  a  donc  une 
cause  absolue  de  l'existence  de  l'âme,  et  cette 
cause  est  Dieu  :  Dieu  est  à  l'âme  ce  que  l'âme  est 
au  corps  dans  l'ordre  absolu,  ce  que  le  moi, 
cause,  est  à  la  sensation  dumouvement,  effet,  dans 
l'ordre  relatif. 

«  C'est  ainsi  que  la  raison  explique  ce  qui  était 
donné  avant  elle,  et  dans  le  sentiment  même  de 
notre  existence.  La  raison  trouve  une  cause 
vivante  dans  l'intimité  de  la  conscience,  et  s'ap- 
plique à  cette  idée  première  pour  en  déduire  tout 
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ce  qui  y  est;  elle  ne  crée  pas  l'idée,  ou  le  prin- 
cipe de  la  causalité,  comme  elle  crée  la  notion 
de  substance,  en  réunissant  sous  une  seule  idée 
abstraite  le  système  total  des  êtres.  L'existence 
relative,  et  par  un  progrès  nécessaire,  l'existence 
al)Solue  de  la  cause,  est  un  fait,  non  une  abs- 
traction. » 

Et  voici  pour  le  rôle  du  sentiment.  On  remarquera 
une  certaine  analogie  entre  cet  «  anthropomorphisme 
spirituel  »  ou  mieux  moral,  et  la  doctrine  de  la  sympa- 
thie, exposée  par  Fauteur  au  cours  du  même  travail. 

«  La  religion,  en  tant  qu'elle  est  le  culte  du 
cœur,  présuppose  un  sentiment  moral  ou  un  rap- 
jiort  de  sympathie  et  d'amour  entre  des  êtres  sen- 
sibles et  faibles,  et  la  cause  suprême  dont  ils  dé- 
pendent quant  à  leurs  modifications  et  à  leur 
existence  même.  Le  sentiment  moral,  associé  à 
la  notion  ou  à  l'idée  d'une  puissance,  d'une  bonté 
infinie,  s'agrandit  et  s'élève  dans  la  même  pro- 
portion que  la  tendre,  la  soigneuse  prévoyance 
du  plus  sage  et  du  meilleur  des  pères  dépasse 
le  pouvoir  et  l'intelligence  de  l'homme.  La  bonté 
de  la  Providence  divine  est  une  bonté  surhu- 
maine. 

«  Si  toute  idée  religieuse  est  réduite  par  l'ima- 
gination qui   commence  à  s'en   emparer,   à  un 
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véritable  anthropomorphisme  vague,  corporel, 
comme  l'a  très  bien  dit  Fauteur  à'Emile,  il  est 
encore  plus  vrai  que,  même  avec  tous  les  pro- 
grès de  la  raison,  le  sentiment  religieux  constitue 
toujours  un  véritable  anthropomorphisme  spiri- 
tuel, dans  ce  sens  que  l'homme  ne  peut  aimer, 
ni  honorer,  dans  l'auteur  des  existence  s,  que  la 
perfection  des  mêmes  qualités  et  des  mêmes 
vertus  par  lesquelles  il  sympathise  de  toutes  les 
forces  de  son  àme,  avec  des  êtres  d'une  nature 
semblable  à  la  sienne.  » 

A  peu  près  à  la  même  époque,  et  tandis  qu'il  est  oc- 
cupé de  ces  recherches  sur  le  fondement  de  la  religion, 
Biran  note  dans  le  Journal  intime  le  changement  de 
point  de  vue  qui  s'est  produit  en  lui,  en  même  temps 
que  le  changement  de  dispositions  et  de  caractère  mo- 
ral. 

«  \e  trouvant  en  moi,  ni  hors  de  moi,  dans  le 
monde  de  mes  idées  ni  dans  celui  des  objets,  rien 
qui  me  satisfasse,  rien  sur  quoi  je  puisse  m'ap- 
puyer  et  qui  me  procure  quelque  satisfaction,  je 
suis  plus  enclin,  depuis  quelque  temps,  à  cher- 
cher dans  les  notions  de  l'Etre  absolu,  infini,  im- 
muable, ce  point  d'appui  fixe,  qui  est  devenu  le 
besoin  de  mon  esprit  et  de  mon  âme.  Les  croyan- 
ces religieuses  et  morales  que  la  raison  ne  fait 
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pas,  mais  qui  sont  pour  elles  une  base  ou  des 
points  de  départ  nécessaires,  se  présentent  comme 
mon  seul  refuge,  et  je  ne  trouve  de  science  vraie 
que  là  précisément  où  je  ne  voyais  autrefois, 
avec  les  philosophes,  que  des  rêveries  et  des  chi- 
mères. Ce  que  je  prenais  pour  la  réalité,  pour  le 
propre  objet  de  la  science,  n'a  plus  à  mes  yeux 
qu'une  valeur  purement  phénoméniqiie ;  mon 
point  de  vue  a  changé  avec  mes  dispositions  et 
mon  caractère  moral  ^1)  ». 

Nous  allons  assister,  en  effet,  à  une  très  rapide  trans- 
formation dans  la  philosophie  biranienne;  le  point  de  vue 
mystique  commence  déjà  à  apparaître,  et  il  deviendra 
de  plus  en  plus  prédominant.  En  lisant  la  page  qui 
précède  et  où  Biran  déclare  que  ce  qu'il  prenait  pour  la 
réalité  autrefois  n'est  plus  pour  lui  qu'un  phénomène, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  anx  procédés  de  la 
dialectique  platonicienne.  Longtemps  enfermés  dans 
une  caverne,  les  prisonniers  dont  parle  Platon,  ont  pris 
pour  la  réalité  les  omhres,  projetées  sur  le  mur.  des 
hommes  qui  passent  au  dehors  ;  puis  ([uand  ils  sont  ra- 
menés à  la  lumière,  ils  s'aperçoivent  avec  étonnement  de 
leur  erreur;  plus  tard  enfin,  ils  élèvent  leurs  regards 
vers  le  ciel,  et  en  viennent,  après  avoir  pu  seulement 
le  contempler,  durant  la  nuit,  à  la  clarté  des  étoiles,  à 
soutenir    sans    fatigue   l'éclat   du    soleil  :    image    des 

(1)  Pensées,  du  26  mai  au  6  juin  1818. 
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étapes  de  la  connaissance  humaine  dans  son  ascension 
vers  Dieu,  soleil  du  monde  intelligible.  Or,  on  pressent 
que  Biran  est  entraîné  vers  une  théorie  analogue.  De- 
vançant raffirmation  du  P.  Clratry  sur  l'existence  d'un 
sens  divin,  il  a  déjà  parlé  de  «  cette  face  de  notre  àme 
qui  est  naturellement  et  primitivement  tournée  vers  la 
cause  des  existences  ».  C'est  pour  lui  une  sorte  de  «  sens 
immédiat  ».  Un  peu  plus  tard,  la  même  préoccupation 
se  fait  jour  dans  le  Journal,  dans  le  rapprochement 
qu'il  établit  entre  le  système  de  Malebranche,  et  celui 
de  Fénelon.  «  Ce  que  Malebranche,  écrit-il,  dit  du  sys- 
tème intellectuel,  Fénelon  le  dit  du  système  moral  af- 
fectif. Suivant  le  premier,  nous  voyons  tout  en  Dieu, 
suivant  le  second,  nous  aimons,  nous  sentons  ou  nous 
devons  tout  aimer,  tout  sentir  en  Dieu  seul,  pour  lui  et 
par  lui.  » 

Voilà  la  transposition  effectuée.  A  vivre  dans  la 
méditation  continue  des  choses  religieuses,  et  des 
ouvrages  à  teinte  nettement  mystique,  l'idée  de  Dieu 
devient  de  plus  en  plus  concrète,  de  plus  en  plus 
vivante  ;  elle  descend  de  l'esprit  où  elle  résidait,  isolée 
delà  vie  réelle,  au  cœur  et  par  lui  à  la  vie  totale.  La 
spéculation  se  transforme  en  action,  l'idée  se  change 
en  fait.  Dieu  est  ainsi  l'objet  d'une  expérience  sensible, 
immédiate,  irrécusable  ;  et  Biran  mettra  cette  percep- 
tion du  divin,  ou  mieux  des  réalités  morales  et  reli- 
gieuses, sur  le  même  plan  que  ce  sentiment  de  l'effort, 
sur  lequel  il  a  appuyé  toute  sa  philosophie.  Il  lui  est  ar- 
rivé ce  qui  arrive  à  celui  qui  dans  la  nuit,  à  force  d'at- 
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tention,  entend  les  moindres  bruits  et  distingue  dans  les 
ténèbres,  ce  qui  arrive  au  psychologue,  toujours  tour- 
né vers  lui-même,  dont  l'observation  continue  crée  une 
sorte  de  grossissement  des  objets  habituels  de  sa  médi- 
tation. Fidèle  au  conseil  de  celui  qu'il  regarde  comme 
le  créateur  (le  la  philosophie,  ils'eflbrce  de  se  connaître 
lui-même,  et  en  se  connaissant  lui-même,  il  connaît 
Dieu.  Il  donne  ainsi  un  sens  tout  nouveau,  en  renversant 
Tordre  des  termes,  à  la  parole  de  saint  Augustin  :  Nove- 
rim  me,  noverim  te  :  Ce  n'est  plus  le  passage,  par  le 
progrès  dialectique  de  l'àme,  de  la  connaissance  de  soi- 
même  à  la  connaissance  de  Dieu  ;  mais  une  saisie  im- 
médiate, un  fait  primitif,  comme  il  le  répétera  souvent. 
Peut-être  le  lecteur  \erra-t-il  plus  clairement  ici  com- 
bien est  vrai  le  jugement  de  M.  A.  Bertrand,  sur  la 
Ihéodicée  biranienne  :  k  Le  biranisme  en  théodicée 
serait  donc  une  sorte  de  malebranchisme  retourné  (1).  >» 
Nous  n'avons  plus  qu'à  voir  l'application  de  ce  point 
de  vue  à  la  conception  des  rapports  de  la  raison  et  de 
la  foi,  et  à  ce  que  notre  philosophe  appelle  la  théorie 
des  deux  révélations.  Ce  sera  en  même  temps  nous  con- 
former au  progrès  de  cette  évolution  religieuse  que 
nous  essayons  de  reproduire. 

(1)  Op.  cit..  p.  xvii. 


CHAPITRE  II 

LES  RAPPORTS  DE  LA  RAISON  ET  DE  LA  FOI  —  THÉORIE 
DES  DEUX  RÉVÉLATIONS 


A  Tépoque  où  nous  sommes  arrivés  dans  la  vie  de 
Biran,  un  événement  se  produit  dans  le  domaine  de  la 
pensée,  qui  va  hâter  sa  marche  vers  le  christianisme  ; 
et  de  ce  fait  les  problèmes  religieux  et  la  révélation 
chrétienne  deviendront  davantage  Tobjet  de  ses  médita- 
lions.  —  En  1818,  de  Donald  a  publié  ses  Recherches 
philosophiques  sur  les  premiers  objets  des  connaissances 
morales  ;  et  peu  après  l'apparition  de  cet  ouvrage, 
Biran  le  choisit  comme  sujet  de  travail  et  de  cri- 
tique. 

Il  était  difficile,  en  effet,  de  rencontrer  entre  deux 
philosophes  opposition  plus  tranchée.  Donald  se  pose 
avant  tout  comme  un  sociologue.  «  Je  n'ai  jamais  con- 
sidéré la  religion,  la  morale  et  la  philosophie,  écrit-il, 
que  relativement  à  la  société.»  Aussi,  prétend-il  fonder 
la  philosophie  sur  un  fait  primitif  indiscutable,  et  par 
conséquent  sur  un  fait  extérieur  et  social.  Quelques 
années  avant  Auguste  Comte,  il  rejette  déjà   la  légiti- 
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mité  de  la  psychologie.  Ces  obstinés  observateurs 
d'eux-mêmes  lui  paraissent  assez  semblables  «  à  ces 
insensés  du  mont  Athos  qui,  les  journées  entières,  les 
.  yeux  fixés  sur  leur  nombril  prenaient  pour  la  lumière 
incréée  les  éblouissements  de  vue  que  leur  causait 
cette  situation  ».  Le  travail  du  psychologue  est  pour 
lui  «  un  labeur  ingrat  et  sans  résultat  possible,  qui  n'est 
autre  chose  que  frapper  sur  le  marteau  et  qui  ressemble 
tout  à  fait  à  l'occupation  d'un  artisan  qui,  pour  tout 
ouvrage  et  dépourvu  de  toute  matière,  se  bornerait  à 
examiner,  compter,  disposer  ses  outils  ». 

Or  Biran  est  l'un  de  ces  artisans,  il  passe  sa  vie,  pen- 
ché sur  lui-même;  et  cette  observation  interne  continue, 
loin  d'être  le  labeur  stérile  que  l'on  dit,  lui  parait  don- 
ner naissance  à  la  fois  à  la  psychologie,  à  la  morale  et  à 
la  métaphysique  ;  et  il  en  veut  à  de  Bonald  de  dénigrer 
une  science  où  il  a  fait  tant  de  découvertes  et  qui  tant 
de  fois  la  consolé. 

De  plus,  le  but  que  poursuit  de  Bonald  dans  ses 
/{echerches  e&i  surtout  un  but  apologétique.  A  rencon- 
tre du  xviii'"  siècle  qui  ne  voyait  dans  la  société  et  dans 
le  langage  que  des  conventions,  il  les  présente  comme 
des  créations  de  Dieu.  Tout  vient  de  Dieu  ;  et  donc  la 
Révélation  chrétienne  n'est  pas  la  chose  si  étrange  que 
l'on  dit.  Toute  science  suppose  à  son  origine  des 
croyances,  et  «  il  ne  faut  pas  commencer  l'étude  de  la 
philosophie  morale  par  dire  :  je  doute...  mais  il  est  au 
contraire  raisonnable,  il  est  nécessaire,  il  est  philoso- 
phique de  commencer  par  dire  :  je   crois  »  ;   et  donc 
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l'antique  opposition  de  la  raison  et  de  la  foi  se  trouve 
levée.  La  foi  se  trouve  au  principe  de  toute  science  : 
bien  plus,  elle  est  la  seule  source  de  science  pour  les 
vérités  morales  ;  et  reprenant  la  tactique  souvent  em- 
ployée, et  qu'il  estime  utile  à  sa  cause,  de  Bonald  s'at- 
taclie  dans  le  premier  chapitre  du  livre  cité  à  montrer 
rimpuissance  de  la  philosophie.  «  L'Europe  qui  possède 
aujourd'hui  des  bibliothèques  entières  d'écrits  philoso- 
phiques, l'Europe  attend  encore  une  philosophie.  »  La 
diversité,  l'incertitude,  la  contradiction  des  doctrines 
philosophiques  lui  paraît  être  «  une  des  grandes  plaies 
de  la  société  »  et,  comme  il  le  dit  à  un  autre  endroit, 
«  un  sujet  de  scandale  et  un  signe  de  contradiction  », 
Cette  attitude  blesse  au  vif  Maine  de  Biran  qui  estime 
que  la  connaissance  du  moi  et  la  connaissance  de  Dieu 
sont  les  «  deux  pôles  »  de  la  science  humaine,  mais  que 
la  seconde  n'est  possible  que  si  elle  s'appuie  sur  la  pre- 
mière. Aussi,  à  rencontre  de  celui  que  M'"''  de  Staël  a 
nommé  «le  philosophe  de  l'antiphilosophie  »,  s'etforce- 
t-il  de  venger  les  droits  méconnus  de  la  raison  ;  et  ce 
travail,  malheureusement  incomplet,  porte  le  titre  si- 
gnificatif :  «  Défense  delà  philosophie  (1).  » 

((  Je  vous  prie,  Monsieur,  de  vous  arrêter  quel- 
que peu  sur  cette  observation  qui  est  capitale 
entre  nous,  comme  pouvant  servir  à  fixer  les 
bornes  de  la  raison  et  de  la  foi,  de  la  philosophie 

(1)  Œiares  inédites,  édit.  Naville,  t.  III. 


l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison  119 

et  de  la  révélation,  de  la  science  et  de  la  croyance, 
limites  qui  n'ont  jamais  été  bien  posées  et  cjue 
votre  ouvrage  tend  à  confondre  entièrement  : 
c'est  que  la  philosophie  ne  commence  seule- 
ment pour  l'homme  qu'à  linstant  où  il  fait  usage 
de  sa  réflexion,  de  sa  raison,  de  toutes  les  facultés 
intuitives  que  Dieu  lui  a  données  pour  suppléer 
aux  connaissances  cju'il  a  pu  révéler  immédiate- 
ment au  premier  homme,  selon  les  livres  sacrés, 
dont  il  a  jugé  à  propos  de  retirer  la  connaissance 
à  ses  descendants  et  qu'il  nous  a  condamnés  à 
ne  savoir  qu'après  les  avoir  étudiées  dans  toute  la 
peine  et  la  fatigue  de  l'esprit  :  qiuerere  et  inves- 
tigare  sajnentcr  de  ojnnibus  qiwe  fiiint  sub  sole  (1). 
«  Faites  que  ce  que  l'homme  pense  ou  croit  par 
l'évidence  de  la  raison  à  la  suite  d'un  g-rand  tra- 
vail de  l'esprit,  il  le  croit  ou  le  voit  immédiatement 
par  l'évidence  seule  de  l'autorité  et  vous  aurez 
ôté  la  matière  d'une  science,  d'une  philosophie 
quelconque.  Alors,  sans  doute,  disparaîtront  des 
oppositions  qui  vous  paraissent  un  si  grand  dé- 
sordre social,  mais  aussi  vous  aurez  rendu  inutiles 
et  mêmes  paralysé  toutes  les  facultés  actives 
que  Dieu  ne  ijous  a  données  sans  doute  que  pour 
les  exercer.  Reste  à  savoir  ce  que  deviendraient 

^1)  Ecclésiasle,  i,  13. 
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les  croyances  isolées,  séparées  de  toutes  les  con- 
naissances qui  sont  évidemment  les  produits  de 
nos  facultés  actives  et  non  pas  des  inspirations  ni 
des  révélations  comme  dans  l'âge  des  miracles  ; 
reste  à  savoir  si  les  sociétés  humaines,  si  la  vraie 
reli'jionmême,  y  gagneraient  beaucoup. 

«  Partout  où  la  révélation  parle,  la  raison  hu- 
maine peut  ou  doit  se  taire,  mais  si  elle  s'abs- 
tient de  s'exercer  hors  de  son  domaine  légitime, 
n'est-elle  pas  nécessitée  à  agir,  à  prononcer  dans 
ses  limites  ?-  Et  comment  les  reconnaître  ou  les 
fixer  sans  son  intervention?  Comment  des  croyances 
propagées  d'âge  en  âge  par  les  traditions,  fût-ce 
même  par  des  signes  écrits  dont  le  vrai  sens  peut 
varier  à  l'infini,  ne  s'altéreront  pas  si,  à  défaut 
d'une  révélation  permanente,  la  raison  commune 
ne  conserve  pas  la  véritable  valeur  des  premiers 
signes  ?  Comment,  enfin,  quand  une  imagination 
toute  matérielle  ou  sensible  tend  toujours  à  cor- 
rompre ou  à  déguiser  les  premières  connaissances 
ou  croyances  révélées,  les  sages  pourraient-ils  se 
dispenser  de  faire  encore  ce  qu'ils  ont  fait  au 
sortir  des  siècles  d'ignorance  ou  de  superstition, 
savoir,  de  chercher  dans  la  raison  de  l'homme  ce 
qu'il  leur  était  impossible  de  reconnaître  dans 
les  croyances  de  la  société  ou  au  sein  des 
ténèbres  et  des  illusions  grossières  du  paganisme  ? 
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«  Comme  Tàge  des  révélations  immédiates  ou 
le  temps  des  miracles  est  passé,  que  les  généra- 
tions coupables  ont  perdu  leurflambeau  extérieur, 
leur  guide  suprême  ;  que  deviendront-elles  si 
vous  éteignez  encore  cette  lumière  intérieure  des- 
tinée à  les  conduire  dans  les  ténèbres,  si  vous 
interdisez  à  l'homme  l'emploi  môme  légitime 
des  moyens  qui  lui  ont  été  donnés  pour  recon- 
naître ce  qu'il  doit  croire,  ou  ce  qu'il  peut  con- 
naitre  ?  Gomment  empêcherez-vous  que  les  pre- 
mières croyances  révélées  ne  se  défigurent  ou 
ne  s'altèrent  par  les  traditions  successives  des 
âges  et  ne  soient  défigurées  dans  leur  mélange 
avec  les  produits  d'une  imagination  qui  s'en  em- 
pare pour  les  revêtir  de  ses  couleurs  matérielles 
ou  anthropdmorphiques?  Les  premières  croyances 
ou  vérités  révélées  fussent-elles  même  fixées  par 
l'Ecriture  Sainte,  si  la  main  toute-puissante  qui 
traça  ces  premiers  signes  écrits  n'est  pas  encore 
présente  pour  en  conserver  le  vrai  sens,  comment 
la  valeur  des  signes  ne  sera-t-elle  pas  exposée 
dans  les  traditions  à  toute  la  mobilité  des  âges, 
aux  caprices  de  l'imagination?  Enfin  ne  devrait- 
il  pas  arriver  uécessairement  une  époque  plus  ou 
moins  éloignée  de  celle  des  révélations  où  les 
sages  se  verraient  obligés  de  chercher  dans  la 
raison  de  l'homme  ce  qu'ils  ne  pourraient  plus 
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reconnaître  dans  les  croyances  de  la  société  ?  Or, 
quels  que  soient  cette  époque  et  les  lieux  où  cette 
recherche  ait  commencé  et  ses  fondements,  il  est 
certain  que  la  philosophie  date  du  moment  pré- 
cis où  les  premiers  sages  ont  senti  le  besoin  de 
s'élever  par  leur  raison  ou  leurs  réflexions  inté- 
rieures à  la  connaissance  d'eux-mêmes  et  de  la 
nature  morale,  sans  chercher  dans  aucune  auto- 
rité révélée  ce  qu'ils  devaient  croire  ou  pen- 
ser (1).  » 

Biran  distingue  donc  bien  nettement  les  deux  do- 
maines de  la  raison  et  de  la  foi,  en  insistant  sur  la  dif- 
férence des  motifs  d'adiiésion  ;  dans  un  cas,  rnutorité 
de  l'évidence,  et  dans  l'autre  Févidence  de  l'autorité.  Il 
est  moins  heureux  lorsqu'il  veut  démontrer  la  nécessité 
de  la  raison  pour  conserver  intact  le  dépôt  révélé  en  le 
défendant  contre  les  rêveries  de  Fimagination.  C'est 
qu'il  croit  au  fond  à  linfaillibilité  de  la  raison  commune, 
aboutissant  à  une  interprétation.  On  voit  déjà  qu'il  ne 
distingue  pas  suffisamment  entre  les  vérités  naturelles 
que  la  raison  suffit  à  faire  connaître,  et  les  vérités  sur- 
naturelles pour  lesquelles  elle  ne  saurait  suppléer  la 
révélation. 

Poursuivant  la  discussion,  Biran  s'attaque  à  l'argu- 
ment principal  exposé  par  le  pbilosophe  qu'il  combat. 
Aux  yeux  de  Bonald,  l'histoire  de  la  philosophie  n'est 

(1)  Op.  cit.,  p.   98-101. 
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qu'une  histoire  des  i'fl;'ia^io?îs  philosophiques.  Biran  ré- 
pond en  délimitant  d'abord  le  champ  de  ce  qui  est  pro- 
prement la  philosophie. 

«  On  veut  nous  prouver  d'après  l'histoire  la 
filiation  exacte  des  idées  de  ces  sages  qui,  à  par- 
tir du  premier  de  tous^  ont  «  cherché  à  s'élever  à 
la  connaissance  d'eux-mêmes  et  de  la  nature 
morale  »  en  demandant  à  la  raison,  cà  la  con- 
science intime  de  l'homme  ce  qui  ne  peut  être 
trouvé  que  dans  cette  source,  et  voilà  qu'on  com- 
mence par  nous  initier  à  toutes  les  rêveries  des 
Grecs  sur  les  premiers  principes  des  choses  :  le 
feu,  l'eau,  la  manière  dont  les  dieux  se  sont  en- 
gendrés, celle  dont  le  monde  a  été  formé  ;  plus 
tard  on  mêlera  l'histoire  des  découvertes  ou  des 
progrès  des  sciences  mathématiques  et  physiques 
ou  naturelles,  qui  vont  sans  cesse  en  se  perfec- 
tionnant, avec  celle  de  l'homme  et  de  la  nature 
morale  qui  n'a  jamais  changé  depuis  Socrate  jus- 
qu'à Descartes  et  Kant.  Et  quand  on  a  ainsi  tout 
brouillé,  tout  confondu  dans  ce  chaos  qu'il  plait 
d'appeler  histoire  de  la  philosophie,  on  osera 
invoquer  l'expérience  de  cette  prétendue  histoire 
à  l'appui  des  dissidences  et  des  contradictions 
perpétuelles  dont  on  prétend  faire  un  signe  uni- 
versel de  réprobation  contre  la  philosophie  et  leis 
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philosophes,  comme  si  la  différence  d'objets  ou 
d'études  pouvait  être  confondue  avec  l'opposition 
des  doctrines  sur  un  même  sujet,  comme  si  l'on 
pouvait  s'autoriser  de  cette  confusion  d'idées  ou 
de  l'application  arbitraire  d'un  terme  général 
pour  proscrire  le  genre  en  vue  d'une  telle  espèce, 
comme  si  enfin  on  pouvait  faire  retomber  sur  la 
vraie  philosophie  l'anathème  lancé  contre  toutes 
les  fausses... 

«  Nous  venons  d'indiquer  le  sophisme  sur 
lequel  roule  presque  uniquement  le  nouveau 
plaidoyer  que  M.  de  Bonald  a  donné  contre  la 
philosophie  (1). 

«  Et  d'abord  qu'entend-il  par  cette  philosophie 
une^  qu'il  affecte  de  chercher  et  qu'il  défie  chaque 
pays  de  montrer?  Quelle  idée  a-t-il  d'un  système 
complet  encyclopédique,  capable  de  réunir  tous 
les  esprits  dans  une  doctrine  commune  de  philo- 
sophie? Et  comment  conçoit-il  cette  doctrine? 
Est-ce  celle  qui  se  bornerait  à  la  science  des 
vérités  premières,  intellectuelles  et  morales, 
communes  à  tous  les  systèmes,  quoique  plus  ou 
moins  déguisées  dans  quelques-uns?  Cette  doctrine 
existe,  et  l'on  a  près  de  soi  ce  que  l'on  cherche. 
Est-ce  celle  qui  embrasserait  sous  un  seul  système 

(1)  Ibid.,  p.  128-130. 
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la  prétendue  philosophie  des  animaux,  des  plantes, 
des  minéraux,  qui  réunirait  étroitement  sous  un 
commun  point  de  vue,  la  science  de  la  nature 
physique  et  celle  de  la  nature  morale,  du  sujet  et 
de  l'objet  ?  Nous  convenons  de  l'impossibilité  d'un 
tel  système  ;  la  vraie  philosophie  elle-même  nous 
apprend  qu'il  faut  à  jamais  y  renoncer,  elle  en 
donne  la  raison,  prise,  non  pas  seulement  dans 
l'histoire,  mais  dans  la  nature  même  de  l'esprit 
humain  ou  de  ses  facultés,  et  ce  service  seul,  en 
inspirant  de  la  reconnaissance  aux  sages,  devrait 
imposer  silence  à  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Ainsi, 
comme  dans  le  premier  cas,  on  demande  ce  qu'on 
sait,  dans  celui-ci,  on  ne  sait  ce  qu'on  demande  : 
ce  qui  arrive  quelquefois  aux  disciples  comme  aux 
ennemis  de  la  philosophie.  D'ailleurs  si  l'on  a  si 
abusivement  généralisé  le  mot  philosophie  en  le 
détournant  tout  à  fait  de  sa  signification  première, 
faut-il  s'en  prendre  à  la  science  même,  à  laquelle 
ce  nom  appartient  en  propre  ?  Quand  il  y  aurait 
une  philosophie  «  des  pierres  ou  des  métaux  », 
quand  on  verrait  certains  hommes  appeler  ainsi 
u  l'art  de  se  passer  de  religion  »,  la  doctrine  de 
Socrate,  de  Platon  ou  même  de  Descartes,  de 
Bossuet,  de  Fénelon,  en  serait-elle  moins  vrai- 
ment la  philosophie  ?  (  l  )  » 

(1)  Ibicl.,  p.  175-177. 
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.  Sans  doute  on  doit  concéder  à  Biran  que  la  philoso- 
phie consiste  essentiellement  dans  la  «  connaissance  des 
premières  vérités  psychologiques,  morales  et  religieu- 
ses »  ;  mais  on  peut  estimer  qu'il  écarte  à  tort,  et  pour 
les  besoins  de  sa  cause,  une  partie  importante  de  la 
métaphysique  qui  est  la  science  de  la  nature.  —  Cette 
délimitation  une  fois  opérée,  Biran  s'attache  alors  à 
montrer  l'existence  de  ce  que  Leibniz  avait  appelé  la 
philosophia  perennis.  Mais  il  flinterprète  en  un  sens 
où  se  devine  l'influence  de  l'éclectisme  naissant. 

«  Enfin,  si  sous  tel  nom  qu'on  voudra,  on 
exprime  une  vraie  science  des  choses  intellec- 
tuelles et  morales,  il  s'agit  de  savoir  s'il  existe 
ou  s'il  peut  exister  un  système  vrai,  qui  ait  réuni 
ou  réunisse  encore  tous  les  bons  esprits  clans  une 
doctrine  commune.  Ici  la  question  est  précise, 
c'est  oui  ou  non.  Consultons  l'histoire  ou  nous- 
mêmes,  nous  saurons  ce  que  nous  devons  répon- 
dre :  nous  n'aurons  point  à  nous  embarrasser 
des  variations  perpétuelles  ou  des  écarts,  réels 
ou  supposés,  des  philosophes;  nous  n'aurons  point 
à  tenir  compte  de  la  philosophie  des  animaux, 
des  plantes,  des  êtres  inanimés  ou  de  celle  des 
athées.  En  restreignant  même  un  peu  plus  le  sens 
du  mot  philosophie,  nous  nous  inquiéterons  peu 
pour  le  sort  de  la  philosophie  (<  que  les  opinions 
de    Hume,   de  Berkeley,  de   Reid,  de  Hartley  se 
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partagent  les  esprits  de  nos  voisins  les  Anglais  »  ; 
qu'en  Allemagne  les  divers  systèmes  métaphysi- 
ques, qui  ont  pullulé  à  la  suite  de  ce  grand  mou- 
vement excité  par  le  Kantisme,  se  succèdent  rapi- 
dement et  tombent  les  uns  sur  les  autres,  quoique 
Leibniz  et  Kant,  dont  les  doctrines  diffèrent 
sans  se  contredire,  restent  debout;  nous  nous 
rassurerons  même  au  lieu  de  nous  inquiéter,  en 
voyant  le  plus  sage  éclectisme  former  aujourd'hui 
le  caractère  de  la  philosophie  en  France,  comme 
il  est  depuis  longtemps  celui  d'une  illustre  Acadé- 
mie (celle  de  Berlin  .  Au  lieu  de  trouver  dans  le 
jugement  de  notre  aéropage  de  l'instruction, 
une  preuve  de  la  nullité  des  systèmes,  nous  y 
verrons  la  possibilité  reconnue  de  fonder  sur 
leur  accord  l'unité  même  de  la  philosophie  de 
l'esprit  humain.  En  effet,  si  ((  les  traités  de  Bacon 
comme  ceux  de  Descartes,  de  Locke  comme  de 
Malebranche,  de  Condillac  comme  de  Leibniz  » 
et  de  Kant  sont  également  recommandés  par  le 
Conseil  supérieur  qui  surveille  et  dirige  l'instruc- 
tion publique  en  France ,  c'est  sans  doute 
que  les  sages  qui  le  composent  entendent  la 
philosophie  comme  l'entendait  le  sage  d'Alexan- 
drie ;  c'est  qu'ils  ont  profondément  jugé  que  la 
vraie  doctrine  philosophique,  sans  former  un 
système  à  elle  seule,  se  trouve  dans  les  princi- 
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paux  systèmes  qui  méritent  le  titre  de  philosophie  ; 
qu'elle  s'y  trouve,  il  est  vrai,  unie  à  diverses 
opinions  ou  notions  d'espèces  difTérentes  ;  mais 
que  ces  notions  même  peuvent  être  utilement 
comparées,  réunies,  et  qu'il  est  ensuite  facile 
aux  esprits  exercés  d'en  extraire  cet  ensemble  de 
vérités  intellectuelles  et  morales  cjui  constitue  la 
vraie  philosophie  de  l'esprit  humain  (1).  » 

Cependant  la  diversité  des  systèmes  philosophiques 
est  trop  apparente  pour  qu'elle  puisse  être  niée  ;  et 
Biran  s'efforce  de  montrer  que  cette  diversité  tient,  non 
à  des  contradictions  fondamentales,  mais  à  des  diffé- 
rences de  points  de  vue. 

«  Ne  croyons  pas  au  surplus  qu'en  prenant  le 
mot  philosophie  dans  cette  extrême  latitude  et 
cette  acception  vague  qu'on  lui  donne,  ne  croyons 
pas,  dis-je,  que  l'indépendance  de  la  raison 
humaine  qui  produit  la  variété  des  systèmes,  soit 
une  cause  réelle  des  contradictions,  des  opposi- 
tions, dont  on  cherche  à  se  prévaloir  contre  la 
philosophie  ;  gardons-nous  surtout  de  prendre 
les  différences  de  points  de  vue  philosophiques 
pour  des  contradictions  entre  les  philosophes,  et 
ne  prononçons  pas  légèrement  que  tous  les  sys- 

{{)Ibid.,  p.  177-179. 
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tèmes  sont  convaincus  d'incertitude  et  d'erreur, 
parce  qu'ils  rouleraient  sur  des  choses  différentes 
ou  emploieraient  des  formules  diverses  pour 
exprimer  des  vérités  identiques  au  fond.  La  nature 
de  l'homme,  physique,  intellectuelle  et  morale, 
est  susceptible  d'être  considérée  sous  bien  des 
points  de  vue  différents.  L'observateur  qui  s'atta- 
che par  prédilection  à  l'un  de  ces  côtés  y  voit 
bien  ce  qui  y  est,  mais  non  pas  ce  qui  appartient 
aune  autre  face.  Il  est  certain  par  exemple  que 
hors  de  l'activité  de  l'intelligence  et  du  vouloir 
humain,  il  y  a  des  sensations,  des  images  et  des 
appétits,  des  passions  qui  font  la  loi,  et  entraî- 
nent l'animal  dans  un  cercle  où  la  sensibilité 
physique  imprime  le  mouvement  et  réciproque- 
ment. Le  psychologue  prend  ces  faits  pour  ce 
qu'ils  sont,  mais  en  voit  d'autres  d'une  espèce 
supérieure  qui  se  combinent  avec  les  premiers. 
Le  défaut  des  systèmes,  c'est  de  se  donner  pour 
exclusifs,  et  l'erreur  commune  aux  philosophes 
comme  aux  ennemis  de  toute  philosophie,  c'est 
de  prendre  les  différences  pour  des  opposi- 
tions (1).  » 

Si  l'on  veut  aller  jusqu'au  fond  de  la  pensée  de  Biran, 
il  faut  se  rappeler  que  la  philosophie  n'est  d'après  lui 

{[)llju/.,  p,  188-189. 
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que  «  le  système  des  premières  vérités  psychologiques, 
intellectuelles  et  morales,  et  que,  d'autre  part,  ces  vérités 
premières  sont  données  immédiatement  ;  elles  provien- 
nent non  d'une  démonstration,  mais  d'une  intuition. 
Aussitôt  que  l'homme  se  recueille,  il  les  saisit  par  une 
aperception  soudaine,  qui  devance  tout  raisonnement. 
Aussi  Biran  dira-t-il  d'une  manière  très  heureuse  qu'elles 
sont  comme  «  l'instinct  des  êtres  intelligents  et  moraux  ». 
Voilà  ce  qui  explique  en  définitive  l'unité  fondamentale 
des  systèmes  philosophiques  à  travers  les  âges. 

Parmi  ces  vérités  premières,  Biran  range  «  les  faits 
de  sens  intime  qui  attestent  immédiatement  à  chaque 
homme  son  existence  individuelle,  sa  libre  activité 
constitutive,  sa  causalité  dansles  actions  volontaires,  sa 
dépendance  dune  cause  dans  les  impressions  passives, 
le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste,  la  loi  du  devoir, 
le  mérite  et  l'existence  réelle  d'une  cause  suprême 
intelligente...  ».  On  le  voit,  la  loi  morale,  l'existence 
de  Dieu,  et  l'immortalité  de  l'àme,  qu'il  y  ajoutera  plus 
tard,  sont  aftirmés  par  lui  comme  des  données  expéri- 
mentales, au  même  titre  que  l'activité  du  moi.  Et  Ton 
constate  tout  à  la  fois  et  l'extension  de  la  doctrine  du 
psychologue  et  l'accord  de  ces  vues  nouvelles  avec  ce 
qu'il  enseignait  depuis  1805.  Il  avait  fondé  sa  psycho- 
logie sur  un  fait  primitif:  la  causalité  du  moi  saisie 
dans  l'effort  volontaire;  voilà  que  la  morale  et  la  reli- 
gion s'appuient,  elles  aussi,  sur  des  faits  primitifs:  le 
devoir,  Dieu,  l'immortalité.  Ce  rapprochement  nous 
permet  de   mieux  comprendre  pourquoi  il  revient  si 
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souvent  à  sa  formule  favorite  de  la  philosophie  conçue 
comme  science  de  la  personne  moi  et  de  la  personne 
Dieu  ;  mais  il  marque  en  même  temps  le  progrès  de 
son  évolution  religieuse. 

Reste  une  difficulté,  qui  provient  de  la  terminologie 
employée.  Tantôt,  ces  vérités  paraissent  être,  d'après 
lui,  Tobjet  d'un  sentiment  immédiat;  et  il  paraîtrait  se 
rapprocher  alors  de  l'Ecole  écossaise;  tantôt  il  les  rap- 
porte à  la  raison  pratique,  et  les  désigne  sous  le  nom 
de  croyances;  et  alors  il  semble  adopter  les  théories 
de  Kant.  Il  nous  semble  cependant,  malgré  cette 
variété  d'expressions  et  de  nuances,  qu'elles  relèvent, 
selon  lui,  d'une  intuition,  dun  acte  proprement  intel- 
lectuel, et  non  de  la  raison  discursive  :  ce  qui  lui  per- 
met de  se  dire  d'accord  à  la  fois  avec  Kant,  Descartes 
et  Pascal.  A  la  vérité,  c'est  surtout  la  doctrine  de  Pas- 
cal qu'il  partage,  le  passage  suivant  de  sa  réponse  à 
de  Bonald  ne  fait  guère  que  développer  la  formule  pas- 
calienne  :  «  Nous  avons  une  impuissance  de  prouver 
invincible  à  tout  le  dogmatisme  ;  nous  avons  une  idée 
de  la  vérité  invincible  à  tout  le  pyrrhonnisme.  » 

«  Il  y  a  clans  l'esprit  humain  deux  tendances 
différentes,  mais  non  opposées,  et  qu'on  cherche- 
rait vainement  à  détruire  ou  à  sacrifier  l'une  à 
lautre.  C'est  le  besoin  de  croire  les  vérités  pre- 
mières et  nécessaires,  indépendamment  de  tout 
examen,  de  toute  preuve,  et  le  besoin  d'examiner 
ou  de  chercher  des   preuves  à  tout  ce  que   l'on 
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croit  ou  qu'on  affirme.  N'admettez  qu'une  de  ces 
tendances  et  vous  n'aurez  ou  qu'un  scepticisme 
absolu,  ou  qu'une  crédulité  aveugle  et  supersti- 
tieuse. Tout  croire  sans  examen  lorsqu'il  s'agit 
d'un  certain  ordre  de  vérités  placées  hors  de  la 
sphère  du  raisonnement  et  non  de  la  raison,  re- 
pousser toute  croyance  qui  ne  peut  être  prouvée, 
sont  deux  extrêmes  également  opposés  aux  lois 
de  l'esprit  humain.  Entre  ces  deux  extrêmes  vient 
se  placer  la  vraie  philosophie  qui  prend  Fesprit 
humain  tel  qu'il  est,  intégralement  et  sans  muti- 
lation. La  philosophie,  ou  la  science  de  la  sagesse 
fixe  les  limites  de  la  raison  et  fait  la  part  de  ses 
croyances. 

('  Il  se  peut  que  le  meilleur  temps  pour  les  so- 
ciétés humaines  ait  été  celui  où  des  vérités  d'un 
certain  ordre  n'étaient  jamais  contestées  ou  mises 
à  l'épreuve  du  doute  ou  de  l'examen,  où  les  hom- 
mes pouvaient  bien  être  entraînés  par  les  pas- 
sions à  violer  les  lois  de  la  morale,  mais  ne  cher- 
chaient pas  du  moins  à  justifier  leurs  écarts  et 
leurs  vices  par  des  arguments  sceptiques,  oppo- 
sés aux  premières  vérités  de  la  religion  et  de  la 
morale,  destructifs  de  cette  noble  fermeté  de 
croyance,  à  laquelle  se  rattachent  comme  à  leur 
source  tous  les  sacrifices,  toutes  les  vertus  publi- 
ques et  particulières.  Mais  lorsque  la  raison  hu- 
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maine  a  étendu  et  dépassé  ses  bornes  légitimes, 
lorsqu'une  philosophie  sophistique,  ou  une  méta- 
physique audacieuse,  ont  tout  mis  en  discussion, 
jusqu'aux  bases  mêmes  de  la  science  comme  de 
la  sagesse,  ce  ne  sera  point  en  proscrivant  tout 
examen  qu'on  ramènera  les  hommes  aux  croyances 
nécessaires  ;  ce  sera,  au  contraire,  par  un  examen 
sérieux  et  approfondi  de  la  nature  intellectuelle 
et  morale,  ou  par  la  vraie  philosophie,  par  la 
raison  même  se  rendant  compte  de  ses  moyens, 
de  ses  procédés,  de  ses  lois,  et  cherchant  elle- 
même  à  déterminer  ses  propres  limites.  Et  l'on 
conviendra  que  ces  points  d'arrêt,  que  la  raison 
s'impose  à  elle-même,  en  employant  toutes  les 
forces  de  l'abstraction  et  du  raisonnement  à  re- 
connaître les  limites  où  ses  facultés  n'ont  plus 
d'autorité  ni  d'application  légitime,  ou  conviendra 
dis-je,  que  ces  bornes  sont  autrement  fixes  quand 
la  raison  les  a  posées,  que  si  une  autorité  quel- 
conque tendait  à  les  élever.  Ici,  comme  ailleurs, 
la  maturité  d'examen,  la  liberté  du  consente- 
ment et  du  choix  servent  à  fonder  l'obéissance 
et  le  respect  pour  la  loi.  Que  les  antagonistes  de 
la  métaphysique,  quels  qu'ils  soient,  apprennent 
donc  à  honorer  le  philosophe  qui  a  le  premier 
élevé  une  barrière  infranchissable  entre  la  science, 
dont  il  sonda  si  avant  les  profondeurs,  et  le  sanc- 
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tuairedes  premières  vérités  religieuses  et  morales 
dont  il  montra  la  sanction  dans  la  conscience  et 
le  sentiment. 

«  C'est  bien  vainement  au  surplus  qu'on  cher- 
che à  mutiler  l'esprit  humain  en  lui  interdisant 
l'exercice  d'une  faculté  d'examen  qui,  étant  dans 
sa  nature,  n'est  susceptible  d'aucune  limitation 
prescrite  a  priori  ou  avant  l'expérience,  car  l'ex- 
périence seule  peut  en  manifester  les  abus  ou  les 
inutilités,  quand  elle  est  appliquée  hors  de  sa 
sphère.  Ceux  qui  prétendent  soustraire  ainsi 
ex  abrupto  à  la  juridiction  de  la  raison  humaine 
certains  dogmes  qu'ils  ordonnent  de  croire  et 
qu'ils  défendent  d'examiner  ne  sont  pas  mieux 
fondés  que  ceux  qui  s'obstinent  à  méconnaître  les 
bornes  nécessaires  de  la  raison  en  rejetant  tous 
les  principes  de  croyances  qui  ne  sont  pas  sus- 
ceptibles de  preuves  ou  de  démonstration. 

«  Entre  ces  deux  extrêmes  vient  heureusement 
se  placer  la  vraie  philosophie  qui,  faisant  valoir 
la  raison  selon  toute  l'extension  de  son  droit,  se 
sert  de  la  raison  même  pour  faire  la  part  de  la 
croyance  et  de  la  science  :  commence  par  tout 
examiner,  tout  mettre  en  discussion,  distingue 
par  là-même  les  vérités  premières  des  objets 
qu'il  est  également  impossible  de  démontrer 
dans  la  spéculation  et  de  ne  pas  croire  dans  la 
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pratique.  D'où  cette  conclusion  éminemment  philo- 
sophique qu'on  n'est  en  droit  de  tirer  quaprès  un 
examen  critique  et  très  approfondi  de  la  raison 
humaine,  et  non  pas  par  l'énumération  historique 
plus  ou  moins  incomplète  de  ses  écarts  :  Com- 
mencer par  tout  examiner,  tout  discuter,  tout  sou- 
mettre à  la  raison  spéculative  pour  apprendre  à 
reconnaître  ce  qui  doit  être  adopté  par  la  raison 
pratique  à  titre  de  vérité  première,  de  notion 
universelle  ou  de  fait  primitif  indémontrable  ;  em- 
ployer toutes  les  forces  de  l'abstraction  et  du 
raisonnement  métaphysique  pour  convaincre 
d'impuissance  la  métaphysique  elle-même  et  ré- 
tablir l'autorité  des  croyances  primitives  qu'elle 
tend  si  vainement  à  usurper  :  tel  est  le  caractère 
de  cette  philosophie  créée  par  Descartes  et  que 
Kant  a  poussée  à  un  degré  nouveau  de  profon- 
deur et  d'élévation  (1)  ». 

Il  est  maintenant  aisé  de  comprendre  comment  se  ré- 
sout pour  Maine  de  Biran  le  problème  des  relations  de 
la  foi  avec  la  raison.  A  vrai  dire,  de  Bonald  n"a  pas  donné 
de  solution  à  ce  problème;  il  a  nié  qu'il  existât.  Lui 
aussi,  après  beaucoup  d'autres,  a  jugé  utile  à  la  cause 
religieuse  qu'il  servait  de  rabaisser  la  raison.  Ainsi  dimi- 
nuée, quelle  puissance  aurait-elle  pour  s'attaquer  à  la 

(1)  Ibid-,  p.  197-200. 
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foi!  Méthode  apologétique  éminemment  simpliste,  et 
plus  dangereuse  encore  que  simple.  Peut-on  croire 
sérieusement  avoir  supprimé  les  exigences  rationnelles 
de  la  pensée  du  croyant;  et  n'a-t-on  pas  toujours,  en 
fait,  préparé  avec  cette  méthode,  dans  l'histoire  de 
l'apologétique,  une  formidable  réaction  du  rationa- 
nalisme  ? 

Biran  voit  bien  le  danger  et  il  le  signale  en  marquant 
combien  ce  procédé  pourrait  être  nuisible  à  la  morale 
et  à  la  religion.  Il  est  d'ailleurs  amené,  en  discutant  les 
théories  de  Bonald,  à  faire  la  part  de  ce  qui  lui  paraît 
vrai,  c'est  ainsi  qu'il  distingue  deux  révélations,  l'une 
extérieure,  par  laquelle  Dieu  a  manifesté  à  l'origine 
certaines  vérités,  l'autre  intérieure,  qui  est  la  manifes- 
tation, déjàdécrite,par  la  conscience,  des  premières  vé- 
rités psychologiques,  morales  et  religieuses.  Le  problè- 
me de  l'accord  de  la  raison  et  de  la  foi  se  trouve  donc 
ramené  à  la  question  du  rapport  de  ces  deux  révéla- 
tions. 

«  Philosophiquement  parlant  (puisqu'il  s'agit 
de  recherches  philosophiques),  nous  sommes  au- 
torisés à  distinguer  deux  sortes  de  révélations  : 
l'une,  qui  est  uniquement  du  ressort  de  la  foi  ou 
de  lautorité  de  la  religion,  est  extérieure  à 
l'homme  et  fondée  sur  des  moyens  extérieurs,  des 
signes  parlés  ou  écrits  ;  l'autre  qui  est  du  ressort 
de  la  raison  ou  de  l'autorité  seule  de  l'évidence, 
qui,  loin  d'exclure  la  religion,  se  concilie  si  heu- 


l'accord  de  la  foi  et  de  la  raison  137 

reusement  avec  elle,  est  tout  intérieure,  et  peut 
se  faire  entendre  sans  intermédiaire  à  l'esprit  et 
au  cœur  de  l'homme. 

«  Montrons  par  des  exemples  comment  cette  dis- 
tinction peut  être  justifiée. 

«  Après  le  meurtre  d'Abel,  Gain  entend  la  voix 
du  Tout-Puissant  qui  lui  crie  :  Qu  as-tu  fait  de 
ton  frère?  La  voix  de  son  sang  s'est  élevée  de  la 
terre  vers  moi;  et  ces  paroles  terribles  révèlent 
au  premier  des  coupables  humains,  et  l'horreur 
du  crime  et  sa  condamnation  écrite  dans  le  ciel 
même.  Nous  croyons,  sur  l'autorité  des  livres  sa- 
crés, cette  révélation  extérieure  ;  mais  Dieu  n'eût- 
il  parlé  à  Gain  que  comme  il  parle  aujourd'hui  à 
ses  coupables  descendants  par  cette  voix  intime 
de  la  conscience  que  tout  violateur  de  la  loi  du 
devoir  entend  au  fond  de  lui-même,  sans  qu'au- 
cun son  articulé  frappe  son  oreille,  sans  même 
qu'une  loi  écrite  retrace  à  ses  yeux  et  à  sa  pensée 
les  caractères  distinctifs  du  bien  et  du  mal,  cette 
révélation,  pour  être  intérieure,  en  serait-elle 
moins  divine,  moins  universelle,  moins  immua- 
ble? —  Que,  selon  la  révélation  extérieure,  tout 
l'appareil  sensible  de  la  puissance  et  de  la  ma- 
jesté divine  soit  employé  pour  apprendre  au  peu- 
plai choisi  qu'il  doit  adorer  et  aimer  Dieu,  hono- 
rer père  et  mère,  s'abstenir  du  meurtre,   du  vol, 
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du  faux  témoignage,  ces  commandemerits ,  sans 
avoir  été  gravés  sur  des  tables  dont  Dieu  inspira 
les  termes,  eussent-ils  été  gravés  seulement, 
comme  ils  le  sont,  dans  la  conscience  de  tout 
homine  venant  au  monde,  la  source  en  serait- 
elle  moins  divine  ? 

«  En  général,  que  dans  un  ordre  surnaturel 
nous  croyions  que  Dieu  ait  employé  primitive- 
ment le  langage  humain  pour  parlera  l'homme, 
ou  que  dans  Tordre  naturel,  qu'il  nous  est  donné 
de  concevoir  et  de  connaître.  Dieu  parle  unique- 
ment aux  esprits,  par  des  lumières  innées  ou  in- 
fuses en  eux  dès  la  création,  et  aux  cœurs,  par  des 
inspirations  qui  n'ont  pas  besoin  de  l'intermé- 
diaire de  la  parole  pour  se  manifester  ;  que  l'es- 
prit seul  et  toutes  ses  puissances  ou  facultés  res- 
sortant ainsi  immédiatement  de  Dieu  qui  l'a 
donné,  la  lettre  parlée  ou  écrite  ait  été  donnée 
en  même  temps  ou  livrée  aux  conventions  des 
hommes  ;  que  dans  l'ordre  même  des  miracles, 
le  plus  surnaturel  pour  l'homme.  Dieu  ait  agi 
dune  manière  miraculeuse  immédiate,  en  chan- 
geant ou  suspendant  les  lois  de  la  nature,  soit 
physique,  soit  morale,  faisant  paraître  dans  le 
ciel  ou  sur  la  terre  des  prodiges  dont  il  a  révélé 
le  secret  à  ses  prophètes,  ou  que  le  grand  Etre 
ayant  tout  prévu,  tout  préordonné  dès  l'origine, 
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dans  l'acte  unique  de  la  création,  ait  déposé  en 
môme  temps  soit  dans  la  nature,  soit  dans  cer- 
taines âmes  privilégiées,  les  germes  des  idées 
propres  à  les  représenter,  comme  dans  un  tableau 
prophétique;  ces  deux  révélations  dont  lune  est 
fondée  sur  l'autorité  de  la  parole  extérieure,  l'au- 
tre sur  l'autorité  de  l'évidence  intérieure,  devront 
s'offrir  à  tous  les  esprits  éclairés  de  vraies  lu- 
mières comme  ayant  même  source  et  même  ob- 
jet, ou  un  même  but  essentiel,  et  ne  peuvent 
différer  entre  elles  que  par  le  moyen  qu'il  a  plu 
à  Dieu  de  choisir  pour  se  révéler  à  l'homme  et 
l'éclairer  de  ses  lumières. 

«  En  effet,  sicommenousl'enseignela  vraie  phi- 
losophie, Dieu  est  l'objet  immédiat  de  la  raison, 
si  la  notion  d'une  cause  suprême  de  qui  nous 
dépendons  vient  j)i'esque  s'identifier  avec  le  fait 
primitif  de  notre  existence  personnelle,  si  c'est 
une  vérité  première  et  dont  il  est  impossible  de 
douter  que  toutes  les  facultés  de  l'àme  humaine 
viennent  de  cette  cause  suprême  :  que  Dieu  ait 
agi  dans  le  temps  sur  l'homme  ou  sur  tels  hommes 
pour  leur  communiquer  immédiatement  certaines 
idées  avec  certains  signes,  ou  qu'ayant  donné  à 
l'homme  les  facultés  appropriées,  il  les  ait  livrées 
soit  à  leur  activité  propre,  soit  à  l'influence  des 
causes  secondes  qui  devaient  les  développer  ;  dans 
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le  premier  cas,  la  révélation  extérieure,  clans  le 
second,  la  révélation  intérieure,  ont  évidemment 
la  même  source,  et  l'objet  et  le  but  de  ces  deux 
révélations  se  trouvent  encore  les  mêmes  ;  car 
Dieu,  son  existence,  sa  loi  ou  la  loi  du  devoir, 
universelle  ou  immuable  comme  lui,  la  liberté  ou 
l'activité  de  l'âme  humaine  identifiée  avec  le  fait 
primitif  de  son  existence  personnelle,  par  suite  sa 
responsabilité  devant  le  juge  suprême,  son  immor- 
talité, ses  espérances  seront  des  vérités  premières 
communes  aux  deux  révélations  qui  auront  ainsi 
même  objet,  même  but  essentiel. 

u  Reste  donc  la  différence  dans  les  moyens 
des  deux  révélations  dont  l'une  emploierait  les 
signes  matériels  ou  sensibles,  tandis  que  l'autre 
se  fonderait  sur  le  fait  des  idées,  du  sens  inné 
■primitif,  de  prénotions  ou  de  germes  déposés 
dans  l'Ame  par  celui  qui  l'a  créée,  et  développés 
en  elle,  soit  par  le  concours  des  causes  secondes 
préparées  dans  l'ordre  immuable  de  la  nature  ou 
de  la  Providence,  soit  par  l'activité  libre  de  Tàme 
dans  l'ordre  delà  nature  intellectuelle  et  morale, 
soit  enfin  par  d'heureuses  et  ineffables  inspirations 
dans  l'ordre  de  la  grâce. 

«  Le  philosophe  et  le  théologien  considèrent, 
chacun  sous  le  point  de  vue  qui  leur  est  propre, 
ces  deux  sortes  de  révélations,  et  s'ils   sont   d'ac- 
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cord,  comme  ils  doivent  l'être,  sur  leur  objet  et 
leur  fin  commune,  ils  n'auront  point  à  disputer 
sur  la  nature  des  moyens  que  Dieu  a  pu  choisir 
pour  révéler  à  l'homme  et  son  existence  et  sa 
loi... 

((  Encore  une  fois  donc  il  ne  peut  y  avoir  aucune 
opposition  essentielle  entre  les  deux  sortes  de 
révélations  ou  de  moyens  que  Dieu  a  choisis  pour 
faire  connaître  à  l'homme  son  existence,  sa  loi 
ou  la  vraie  science,  la  vraie  sagesse  qui  vient  de 
lui,  qui  est  lui-même  [ego  sum  via  et  veritas).  Ces 
deux  révélations  n'ayant  qu'un  seul  objet,  qu'un 
seul  but  essentiel,  les  moyens  ne  peuvent  différer 
entre  eux  que  comme  l'homme  extérieur  diffère 
de  l'homme  intérieur,  ou  comme  le  sens  et  l'ima- 
gination anthropomorphite  diffèrent  de  l'intellect 
pur  (1).  » 

Il  pourrait  paraître  d'abord  que,  dans  cette  discussion, 
tout  l'avantage  est  du  côté  de  Maine  de  Biran  qui  dé- 
fend, contre  de  Bonald,  les  droits  de  la  raison,  sans  nier 
le  fait  de  la  révélation  chrétienne.  Bien  plus  il  semble 
que  tout  conflit  a  disparu  entre  les  deux  anciens  antago- 
nistes, et  l'on  ne  comprend  même  plus  comment  on  a 
pu  croire  à  un  vrai  désaccord,  tant  la  solution  apportée 
par  Maine  de  Biran  avec  sa  théorie  des  deux  révélations 

(\)  Ibiil.,  p.  111-115. 
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paraît  simple.  Mais,  en  réalité,  Biran,  a  lui  aussi  sup- 
primé le  problème  ;  et  si  de  Bonald  fait  tout  dépendre 
de  la  foi,  au  fond,  Biran  ramène  tout  à  la  raison  ;  et  il 
reconnaît  bien  sans  doute  deux  révélations,  mais   dont 
aucune  ne  répond  à  la  conception  chrétienne.  En  affir- 
mant qu'elles  ont  même  objet,   et  même  but,  ce  n'est 
pas  un  accord  qu'il  constate,  mais  bien  une  identité  ; 
et  cette  identité  n'est  possible  que  par  l'élimination  de 
l'élément   strictement  surnaturel.    Dans   la   révélation 
qu'il  nomme  extérieure,  il  ne  voit  que  la  promulgation 
faite  par  Dieu  de  certaines  vérités  morales  et  religieuses, 
en  droit  connaissables  par  la  raison,  en  fait  manifestées 
par  Dieu  pour  leur  donner  plus  d'autorité.  La  révélation 
dont  il  parle  est  exclusivement  une  révélation  morale; 
et  par  là  il  devance  le  protestantisme  libéral  contempo- 
rain pour  qui  le   christianisme  est,  non  une  doctrine 
intellectuelle,  un  Credo  de  croyances  à  recevoir,  mais 
uniquement  une  forme  supérieure  de  vie  morale  à  réa- 
liser. Maine  de  Biran  a   donc  éliminé,  sans  même  le 
discuter,  ce  qui  constitue  à  nos  yeux,   l'essentiel  de  la 
Révélation,  ce  que  les  théologiens  catholiques  appellent 
son  objet  primarium,  la  manifestation  de  vérités  sur- 
naturelles,   de    mystères,    la    révélation    dogmatique. 
Quant  à  celle  qu'il  qualifie  d'intérieure,  ce  n'est   que 
par  métaphore  qu'il  peut  l'appeler  révélation  :    il   n'y 
faut  pas  voir  autre  chose,  d'après  ses  explications,  que 
l'aperception  par  la  conscience  des  premières  vérités. 

Mais  la  pensée  de  Biran  ne  va  pas    s'attacher  long- 
temps à  cette  conception.  Le  travail  dont  nous  venons 
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de  donner  des  e^tI•aits  date  de  septembre  1818  ;  et  trois 
mois  après,  le  Journal  intime  porte  cette  indication  : 
«  Du  1"  au  10  décembre  :  j"ai  employé  ce  temps,  en 
partie,  à  la  composition  d'un  morceau  de  pbilosophie 
mystique  sur  les  deux  révélations,  adressé  à  M.  Stapfer, 
en  réponse  à  la  question:  «Lesanciens  philosophes  ont- 
ils  reconnu  la  nécessité  d'une  révélation  divine?  »  — 
Cousin  a  ajouté  une  partie  notable  de  cette  rédaction 
à  la  publication  faite  par  lui  des  Nouvelles  considéra- 
tions sur  le  rapport  du  physique  et  du  moral  de  T homme. 
En  voici  quelques  extraits  pour  marquer  l'évolution 
déjà  accomplie  dans  la  manière  d'entendre  la  révélation 
intérieure. 

«  Au-dessus  de  la  sphère  d'activité  de  Fàme 
humaine,  et  de  toutes  les  facultés  d'entendement 
ou  de  raison  qu'elle  embrasse,  s'élève  une  faculté 
créatrice,  dont  les  caractères  et  les  produits  attes- 
tent une  origine  plus  haute,  et  portent  avec  eux 
le  gage  et  comme  le  pressentiment  d'une  nature 
immortelle. 

«  Cette  faculté  supérieure  n'a  rien  de  propre- 
ment actif  :  on  pourrait  donc,  sous  ce  rapport, 
la  comparer  aux  facultés  sensitives,  si  la  subli- 
mité de  sa  forme,  de  son  objet  et  de  ses  produits 
ne  mettaient  entre  elle  et  cette  nature  inférieure 
toute  la  distance  qui  sépare  le  ciel  de  la  terre, 
l'infini  du  fini. 
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-  «  Tous  les  philosophes  qui  ont  pénétré  un  peu 
avant  dans  les  profondeurs  deFâme  humaine,  ont 
signalé,  sous  divers  titres,  ce  côté  pour  ainsi  dire 
divin  de  notre  nature. 

«  On  trouve  des  notions  relatives  à  cet  ordre 
supérieur  de  facultés,  établies,  dès  le  premier 
âge  de  la  philosophie,  dans  les  Ecoles  de  Pytha- 
gore  et  de  Platon. 

((  Les  métaphysiciens  de  l'Ecole  d'Alexandrie 
fondaient  sur  la  même  base  leurs  doctrines  mys- 
tiques des  émanations  ou  des  communications 
surnaturelles  des  âmes  entre  elles  et  avec  Dieu 
d'où  elles  sortent.  » 

Suit  une  citation  de  Proclus,  et  une  autre  de  van 
Helmont,  où  il  est  question  d'un  mode  de  connaissance 
supérieur  aux  procédés  ordinaires  de  Tintelligence  hu- 
maine. 

«  Quant  au  point  de  doctrine,  savoir  :  si  les 
anciens  philosophes  ont  senti  le  besoin  ou  reconnu 
la  nécessité  d'une  révélation  divine,  il  faut  bien 
s'entendre  sur  la  nature,  le  caractère  et  l'objet 
de  cette  révélation,  telle  que  pouvaient  la  conce- 
voir ou  l'entendre  des  philosophes  éclairés  par  les 
seules  lumières  de  la  raison. 

«  J'ai  eu  occasion  de  traiter  cette  question  qui 
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m'avait  été  proposée  par  un  savant  ami  (1), 
aussi  distinerué  par  ses  hautes  connaissances  phi- 
losophiques que  par  son  amour  éclairé  de  la  reli- 
gion et  de  la  morale. 

((  Je  donnerai  ici  un  extrait  assez  lone-  de  ma 
réponse  à  cette  grande  et  belle  question. 

«  Je  demande  d'abord  qu'on  distingue  les  idées 
ou  les  notions  pures  de  l'entendement,  de  quel- 
que manière  que  lui  viennent  ces  idées,  soit  qu'on 
prétende  les  dériver  des  sens  et  de  quels  sens  ?), 
soit  cjuon  les  suppose  comme  innées,  soit  qu'on 
les  admette  primitivement  révélées  par  la  parole 
ou  avec  la  parole  même  (Logos),  d'avec  le  senti- 
ment qui  s'attache  à  ces  notions,  les  transmet  de 
l'esprit  au  cœur,  et  les  approprie  ainsi  vérita- 
blement à  notre  nature  morale.  Quelle  que  soit, 
en  effet,  la  croyance  sur  l'innéité  ou  la  révélation 
ou  le  mode  quelconque  de  manifestation  et  de 
réceptivité  des  idées  ou  notions  delesprit,  toujours 
faut-il  reconnaître  que  ce  sentiment  ne  jjeut  être 
que  suggéré  ou  inspiré  à  l'àme  qui  se  sent  inca- 
pable de  se  modifier  elle-même  par  un  exercice 
quelconque  de  son  activité. 

«  Cette  distinction  qui  tient  au  fait  même  de 
conscience,  se  trouve  marquée  dans  les  livres  de 
Platon,  et  dans  nos  divins  Evangiles. 

(1)  M.  Stapfer. 
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«  Commençons  par  ceux-ci  : 

«  Dans  rEvangile  de  saint  Jean,  Jésus-Christ 
dit  à  ses  apôtres  :  «  Cet  esprit  de  vérité  que  le 
monde  ne  peut  recevoir  et  ne  conçoit  pas  parce 
qu'il  ne  le  voit  pas,  vous  le  connaîtrez  parce  qu'il 
viendra  et  restera  en  vous...  » 

«  Et  plus  bas  :  «  Telles  sont  les  paroles  que 
je  vous  ai  fait  entendre,  mais  l'Esprit-Saint  (le 
Paraclet)  que  vous  enverra  mon  Père,  vous  les 
enseignera  véritablement  ;  seul  il  pourra  suggérer 
à  vos  âmes  le  vrai  sens  des  paroles  que  vous  aurez 
reçues  par  ma  bouche.  » 

«  Telles  sont  les  traits  frappants  de  cette  révé- 
lation intérieure  qui  consiste  dans  le  sentiment 
ineffable  suggéré  à  l'Ame,  et  non  pas  seulement 
dans  l'idée  ou  laparole  qui  s'adresse  uniquement 
à  l'entendement.  Ici  est  la  lettre,  là  est  l'esprit 
qui  vivifie. 

«  Quel  que  soit  cet  ordre  de  vérités,  notions  ou 
idées  intellectuelles,  il  y  a  toujours  lieu  de  deman- 
der si  elles  sont  ou  ne  sont  pas  des  produits  de 
la  raison  ou  de  l'activité  propre  et  naturelle  de 
l'esprit  humain.  Mais  l'homme  sait  par  conscience 
qu'il  ne  se  donne  pas  ou  que  son  âme  ne  se  sug- 
gère pas  à  elle-même  ces  sentiments  ineffables  du 
beau,  du  bon,  de  la  vertu,  de  l'infmi,  de  la  Divi- 
nité: la  cause,  la  source  de  ces  hautes  suggestions 
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ne  peut  être  subjective  ;  elle  tient  à  une  nature 
plus  élevée  que  les  sensations  et  les  idées  de  l'es- 
prit, plus  haute  que  tout  ce  qui  est  fini. 

«  Les  sages  qui  puisèrent  au  fond  de  la  con- 
science les  premières  vérités  religieuses  et  mo- 
rales durent  y  trouver  aussi  cette  distinction 
évidente  entre  les  données  et  les  produits  de  la 
raison  humaine  et  les  sentiments  ou  les  inspira- 
tions de  l'âme. 

«  On  trouve  dans  les  Dialogues  de  Platon  une 
foule  de  passages  qui  font  allusion  à  cette  sorte 
de  suggestion  ou  de  révélation  intérieure  ;  mais 
le  disciple  de  Socrate.  non  plus  que  son  maître, 
ne  pouvait  entendre  cette  révélation  que  dans  le 
sens  de  l'esprit,  et  non  point  selon  la  lettre  po- 
sitive que  la  religion  nous  enseigne. 

«  C'est  en  effet  par  les  lumières  naturelles  ou 
par  la  meilleure  et  la  plus  haute  direction  des 
facultés  intellectuelles  et  morales  de  notre  nature 
que  Socrate  paraît  s'être  élevé  aux  notions  du 
vrai  Dieu^  de  l'àme  immortelle  et  libre,  du  bien 
et  du  mal  moral...  » 

Suit  une  apphcation  de  la  dialectique  platonicienne 
à  la  connaissance  des  vérités  morales. 

((  Revenons  à  notre  sujet.  Si  les  objets  intelli- 
gibles (l'être,  l'àme,  la  substance,  la  cause,  etc.) 
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sont  en  nous,  en  tant  que  nous  sommes  conscienls 
de  nous-mêmes  ;  si  la  lumière  appropriée  à  ces 
objets,  ou  Dieu  lui-même,  est  présent  à  l'âme, 
alors  même  qu'elle  ne  le  voit  pas  ou  ne  le  cher- 
che pas  ;  s'il  est  vrai,  dans  le  sens  platonique, 
que  l'idée  du  souverain  bien  et  par  elle  celle  de 
tous  les  êtres  intelligibles,  les  vérités  absolues, 
universelles,  nécessaires,  soient  innées  ou  in- 
fuses à  notre  âme,  de  telle  sorte  qu'en  entendant 
pour  la  première  fois,  les  paroles  ou  les  signes 
qui  les  expriment,  l'âme  ne  fasse  que  s'en  ressou- 
venir ou  en  avoir  la  réminiscence,  loin  d'en  rece- 
voir la  science  du  dehors  ;  il  n'est  donc  pas  besoin 
d'une  révélation  directe,  extérieure  et  tempo- 
raire, qui  ait  en  vue,  relativement  à  cet  objet, 
quelqu'une  de  ces  vérités  premières,  apanage  de 
notre  nature.  Au  contraire  loute  la  doctrine  de 
Platon  sur  \cs  idées,  et  particulièrement  la  compa- 
raison du  soleil  avec  le  souverain  bien  (qui  est 
comme  le  symbole  de  cette  doctrine)  serviraient 
.plutôt  à  prouver  que  les  premiers  sages  n'ont  eu 
aucune  idée  de  la  nécessité  d'une  révélation  ou 
d'un  enseignement  direct,  accordé  aux  hommes 
par  la  Divinité,  qui  n'aurait  pu  k  cet  égard  que 
leur  révéler  ce  qu'ils  savent  d'eux-mêmes  par  les 
lumières  naturelles,  et  comme  par  réminiscence 
d'un  état  antérieur. 
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«  Mais  il  n'en  est  pas  de  l'inspiration  ou  de  la 
suggestion  du  sentiment  qui  approprie  les  vérités 
à  l'âme,  comme  de  la  lumière  pure  qui  les  montre 
à  l'esprit,  lorsqu'il  se  tourne  vers  elle,  en  écar- 
tant les  obstacles,  les  images,  les  sensations,  les 
passions,  etc. 

«  La  lumière  est  constamment  présente  à  nos 
âmes,  il  ne  faut  qu'un  certain  degré  d'activité 
qui  dépend  de  nous  pour  apercevoir  nettement 
les  objets  quelle  éclaire.  Mais  l'esprit  souffle  où 
il  veut  ;  nous  ne  pouvons  nous  inspirer  à  nous- 
mêmes  le  sentiment  ou  l'amour  du  souverain  bien, 
comme  nous  pouvons  concevoir  ou  remémorer 
son  idée,  pour  l'exercice  de  notre  libre  activité. 
Nous  ignorons  complètement  les  moyens  dont 
Dieu  se  sert  pour  cette  inspiration  ou  cette  révé- 
lation tout  intérieure  par  laquelle  il  se  commu- 
nique à  nous,  et  nous  unit  à  lui  plus  intimement. 
Cette  suggestion  divine  n'est  pas  donnée  à  toutes 
les  âmes,  ni  à  la  même  Ame  constamment  et  en 
tout  temps.  Quelquefois  elle  nous  saisit  subite- 
ment et  nous  ravit  au  troisième  ciel,  et  l'instant 
après  elle  nous  abandonne  et  laisse  l'homme 
retomber  de  tout  son  poids  vers  la  terre.  C'est  là, 
et  là  uniquement,  qu'éclate  l'action  immédiate  de 
la  Divinité  surlàme  humaine.  C'est  à  cette  source 
que  tous  les  pliilosophes  religieux  en    ont  puisé 
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ridée  et  Fiiitime  conviction,  on  la  reconnaît  sur- 
tout dans  les  pages  d'inspiration  que  Fénelon  a 
écrites  sur  l'amour  divin,  qui  se  réfèrent  parfai- 
tement aux  passages  cités  des  Dialogues  de 
Platon... 

«  La  principale  merveille  que  Bienfait  en  nous, 
dit  Fénelon,  c'est  de  remuer  notre  cœur  comme 
il  lui  plaît,  après  avoir  éclairé  notre  esprit  :  il  ne 
se  contente  pas  de  se  montrer  infiniment  aimable, 
mais  il  se  fait  aimer  en  produisant  par  sa  grâce 
son  amour  dans  nos  cœurs. 

((  Ce  n'est  pas  seulement  (ajoute  ce  philosophe 
du  cœur)  la  loi  extérieure  de  l'Evangile  que  Dieu 
nous  montre  par  la  lumière  de  la  raison  ou  de  la 
loi.  C'est  son  esprit  qui  parle,  qui  nous  touche, 
qui  opère  en  nous  et  qui  nous  anime  ;  en  sorte 
que  c'est  cet  esprit  qui  fait  en  nous  et  avec  nous 
tout  le  bien  que  nous  faisons,  comme  c'est  notre 
àme  qui  anime  notre  corps  et  en  règle  les  mouve- 
ments. » 

«  Voilà  le  démon  ou  l'esprit  de  Socrate,  la  ré- 
vélation intérieure,  dont  les  anciens  philosophes 
ont  senti  et  exprimé  le  besoin.  » 

De  celui  qui  a  écrit  ces  lignes  on  ne  peut  nier  qu'il 
ne  soit  vraiment  et  profondément  religieux.  La  vie  reli- 
gieuse ne  lui  apparaît  pas  comme  une  nécessité  sociale 
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ou  même  seulement  comme  un  besoin  de  lame,  elle  est 
une  réalité  vécue  qu'il  sefforce  d'expliquer  et  de  justi- 
fier. Appréciant  la  note  que  nous  avons  en  partie  repro- 
duite ci-dessus,  M.  Ernest  Naville  déclare  y  trouver  la 
«  mention  expresse  d'un  ordre  de  faits  supérieurs  à 
l'activité  individuelle,  la  reconnaissance  explicite  d'une 
action  immédiate  de  la  Divinité  sur  l'âme  humaine,  enfin 
une  préoccupation  assez  marquée  des  doctrines  des 
philosophes  de  l'antiquité,  de  l'Écriture  Sainte  et  des 
écrivains  de  l'Église.  Ce  sont  là,  ajoute-t-il,  dans  les 
écrits  connus  de  M.  de  Biran  autant  de  faits  excep- 
tionnels.  » 

Il  y  a  bien  en  réalité  quelque  chose  de  changé  dans 
la  pensée  de  M.  de  Biran  :  sans  doute  il  n'estpas  encore 
parvenu  au  christianisme,  et  il  lui  faudra  plusieurs 
années  de  méditations  et  de  maladie  douloureuse  pour 
arriver  jusqu'au  parvis  du  temple,  mais  déjà  s'est 
éveillée  en  lui  l'idée  d'une  vie  supérieure  à  celles 
qu'il  avait  auparavant  reconnues  :  et  au-dessus  de  la 
vie  animale  et  de  la  vie  humaine  qu'il  distinguait 
depuis  si  longtemps,  il  va  placer  une  forme  d'activité 
nouvelle,  celle  qu'un  chrétien  appelle  la  vie  de  la  grâce, 
et  qu'il  désigne,  lui,  sous  le  nom  de  vie  de  l'esprit. 


CHAPITRE  lïl 
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C'est  désormais  an  Journal  intime  qu'il  faut  recourir 
pour  suivre  cette  évolution  religieuse  quivas'accélérant. 
Les  descriptions  données  par  Biran  de  ces  phénomènes 
dont  l'ensemble  constilue  cette  troisième  vie  —  la  vie 
de  lesprit  —  ont  le  caractère  d'une  confidence.  L'au- 
teur ne  raconte  pas  ce  qu'il  a  lu,  mais  ce  qu'il  a  éprouvé . 
Sans  doute  la  lecture  des  mystiques  dont  il  nourrit  son 
âme  a  bien  pu  l'éclairer,  en  lui  manifestant  des  expé- 
riences analogues  a  la  sienne  ;  mais  c'est  en  lui  qu'il 
constate  ces  faits,  qu'il  les  observe,  qu'il  les  analyse, 
de  cette  analyse  puissante  et  subtile  dont  il  a  la  longue 
habitude.  P^t  ceci  vaut  d'être  remarqué.  Il  y  a  dans  le 
mouvement  de  la  pensée  de  Biran,  et  malgré  les  trans- 
formations par  où  elle  passe,  une  sorte  de  continuité 
logique,  qui  provient  de  la  continuité  de  la  méthode. 
Penché  sur  lui-même,  à  mesure  que  l'observation  plus 
attentive,  dans  le  calme  des  sens  et  de  la  vieillesse  com- 
mençante, lui  révèle  des  faits  nouveaux,  il  les  note 
scrupuleusement  ;  et  son  effort  se  tourne  à  remanier 
ses  théories  pour  les  adapter  à  ses  nouvelles  expériences. 
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En  lui.  c'est  toujours  le  psychologue  qui  domine  ;  et 
il  semble  n'avoir  rien  tant  à  cœur  que  d'affirmer  le  ca- 
ractère scientifique,  strictement  expérimental,  de  ses 
investigations.  "  Il  est  impossible,  écrira-t-il.  de  nier 
au  vrai  croyant  qui  éprouve  enlui-mème  ce  qu'il  appelle 
les  effets  de  la  gnàce.  qui  trouve  son  repos  et  toute  la 
paix  de  son  àme  dans  l'intervention  de  certaines  idées 
ou  actes  intellectuels  de  foi,  d'espérance  et  d'amour... 
il  est  impossible,  dis-je,  de  lui  contester  ce  qu'il 
éprouve...  » 

Mais  il  entend  bien  n'être  pas  dupe  d'une  illusion  ;  et 
l'adhésion  qu'il  est  sur  le  point  de  donner  au  christia- 
nisme, il  la  veut  raisonnable  et  raisonnée.  Aussi  le 
voit-on  dans  le  Journal  se  poser  à  lui-même  des  objec- 
tions, tirées  de  sa  doctrine  ou  de  ses  observations  anté- 
rieures ;  et  cette  lutte,  qui  n'est  nullement  chez  lui  la 
lutte  de  l'esprit  contre  la  lumière,  ne  fait  que  mettre  en 
relief  plus  saisissant  la  droiture  de  son  àme  et  son  admi- 
rable sincérité. 

(18  déc.  1818)  «  L'homme  s'offre  aux  autres 
et  à  lui-même,  comme  dans  une  perspective  qui 
a  plusieurs  plans  reculés  les  uns  derrière  les 
autres.  J'en  distingue  trois  bien  particulièrement. 
Le  premier  fait  saillie  au  dehors:  je  ne  suis  rien 
pour  moi  en  moi-même  ;  je  songe  à  paraître  aux 
yeux  des  autres,  je  suis  en  eux  et  rien  que  par 
eux.   Dans  la  seconde  perspective,  je  me  sépare 
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du  monde  extérieur  pour  le  juger,  mais  j'y  tiens 
comme  à  l'objet  ou  au  terme  de  toutes  les  opéra- 
tions de  mon  esprit.  Dans  la  troisième,  je  perds 
tout  à  fait  de  vue  le  monde  extérieur  et  moi- 
même  ;  et  le  monde  invisible,  Dieu,  est  l'objet  ou 
le  but  de  ma  pensée.  Le  moi  est  entre  ces  deux 
termes.  Ainsi  les  extrêmes  se  touchent  ;  la  nullité 
d'efForts  ou  l'absence  de  toute  activité  emporte  la 
nullité  de  conscience  ou  de  moi.,  et  le  plus  haut 
degré  d'activité  intellectuelle  emporte  l'absorption 
de  la  personne  en  Dieu,  ou  l'abnégation  totale  du 
moi  qui  se  perd  de  vue  lui-même.  » 

(28  décembre).  «  L'àme  peut  trouver  en  elle- 
même  ou  dans  la  pensée  de  Dieu,  de  linfîni,  des 
moyens  de  force,  d'élévation  et  de  paix  qui  restent 
les  mêmes  quand  la  machine  s'affaisse  et  que 
tout  l'organisme  tend  au  découragement,  à  la 
tristesse,  à  l'ennui.  Voilà  où  il  faut  tendre  au  lieu 
de  se  livrer,  comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  aux 
impressions  instinctives  qui  font  toute  ma  vie, 
même  intérieure.  Je  me  livrais  à  l'attrait 
de  ces  impressions,  j'étais  heureux  par  elles  ; 
d'autres  ont  succédé  ;  il  faut  chercher  la  force 
ailleurs.  Dans  mes  meilleures  dispositions,  j'ai 
été  jusqu'ici  seul  avec  moi-même.  «  Pauvre  con- 
seil où  Dieu  n'est  pas,  dit  Fénelon.  La  pensée  de 
Dieu  opère  toujours  la  sortie  de  nous-mêmes,  et 
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c'est  ce  qu'il  nous  faut.»  Comment  concilier  cela 
avec  ma  doctrine  psychologique  du  moi?  » 

(2  janvier  1819)  «  Tout  ce  que  notre  volonté 
ne  fait  pas,  tout  ce  que  nous  apercevons  dans  nos 
idées,  ou  sentons  en  nous-mêmes  comme  indé- 
pendant de  notre  action  présente  ou  passée,  et  de 
tous  nos  pouvoirs,  nous  pouvons  bien  l'attribuer  à 
Dieu.  Mais,  réciproquement,  ce  que  nous  aper- 
cevons ou  sentons  le  produit  actuel  ou  virtuel  de 
notre  force  propre  ne  saurait  être  attribué  à  Dieu, 
cause  créatrice  suprême,  en  qualité  de  cause  effi- 
ciente. A  cet  égard,  la  métaphysique  doit  se  fonder 
sur  la  psychologie.  Qu'on  dise  que  Dieu  seul  pro- 
duit en  nous  son  idée,  à  laquelle  notre  esprit  fini 
ne  saurait  s'élever  par  ses  j)ropres  forces,  que  la 
grâce  produit  aussi,  en  nous,  les  bons  mouve- 
ments affectifs  qui  remplissent  le  cœur  de  son 
amour  ;  mais  qu'on  ne  dise  pas  que  c'est  Dieu  qui 
effectue  les  actes  de  liberté  que  nous  nous  appro- 
prions, que  nous  sentons  comme  des  produits  de 
notre  effort  voulu.  Il  y  a,  à  ce  sujet,  une  grande 
confusion  d'idées  parmi  les  métaphysiciens,  pré- 
cisément parce  qu'ils  n'ont  pas  senti  le  besoin  de 
fonder  la  philosophie  sur  les  faits  d'expérience 
intérieure.  » 

Cette  préoccupation  que  trahit  ici  le  Journal  est  au 
fond  celle-là  même  qui,  toute  sa  vie,  a  retenuTattention 


156  LE  CHRÉTIEN 

de  Biran.  Lorsque,  dès  sa  jeunesse,  et  dans  ce  qu'il  ap- 
pelle son  étonnement  de  vivre,  il  s'est  posé  la  question 
du  rapport  du  physique  et  du  moral,  savoir  ce  que  peut 
ou  ce  que  ne  peut  pas  la  volonté  sur  les  états  internes, 
lui  parait  le  plus  important,  mais  aussi  le  plus  difficile 
problème  qui  soit.  Longtemps  il  s'est  demandé  quel  est 
le  rapport  exact  de  la  vie  animale  et  de  la  vie  humaine  : 
maintenant  la  même  question  se  présente,  bien  que 
transposée  :  quelle  relation  existe-t-il  entre  la  vie  humaine 
et  la  vie  de  l'esprit  ?  Le  stoïcisme  a  été  écarté,  comme 
doctrine  morale,  parce  qu'il  était  contraire  à  notre  vraie 
nature,  et  exagérait  le  pouvoir  de  la  volonté  ;  et  main- 
tenant Biran  se  demande  avec  inquiétude  s'il  ne  sera 
pas  conduit  à  repousser  la  doctrine  religieuse  du  chris- 
tianisme qui  lui  semble  annihiler  le  pouvoir  volontaire. 
On  le  voit,  il  se  heurte  ici  au  si  obscur  problème  de  la 
conciliation  de  l'efficacité  de  la  grâce  et  de  la  liberté 
humaine  ;  et  la  difficulté  s'augmente  d'autant  plus  pour 
lui  qu'il  a  fait  reposer  la  personnalité  sur  la  conscience 
de  cet  effort  volontaire. 

(25  mai  1819)  «  La  nature  humaine  ayant  été 
corrompue  par  le  péché  du  premier  homme,  la 
peine  de  cette  corruption  est  passée  dans  tous  les 
hommes  ;  c'est  ce  qui  nous  ohlige  de  combattre 
sans  cesse  les  mouvements  déréglés  de  la  nature 
pour  suivre  ceux  de  la  grâce.  Sans  la  grâce, 
l'homme  n'est  rien  qu'un  bois  sec,  un  tronc 
inutile,  bon  à  jeter  au  feu.  La   grâce    est  néces- 
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saire  pour   commencer   le  bien,    le   continuer  et 
l'achever. 

<>  Suivant  cette  doctrine,  la  volonté  (qui  est 
tout  dans  le  système  des  stoïciens)  n'est  rien  ou 
ne  peut  rien  par  elle-même  ;  l'homme  reçoit  tout 
par  inspiration.  Je  conçois  que  le  christianisme 
et  le  stoïcisme  pourraient  être  conciliés  dans  ce 
sens  que  l'homme,  usant  de  sa  liberté  ou  de  son 
activité  morale  propre,  commencerait  à  opérer 
de  lui-même  le  bien  c{ue  sa  raison  lui  montre, 
en  luttant  contre  les  passions  ;  mais  il  ne  pour- 
rait aimer  le  souverain  bien,  s'y  attacher  cons- 
tamment, ni  s'élever  à  lui  parfaitement,  sans  le 
secours  d  une  grèce  spéciale  que  Dieu  lui  accor- 
derait comme  récompense  de  ses  etforts  propres 
Autrement  il  est  impossible  de  concevoir  la  jus- 
tice suprême  applic^uée  à  l'homme  ;  il  semble 
que  Dieu  choisisse  arbitrairement  et  sans  motif 
ceux  qu'il  lui  plait  d'orner  de  toutes  les  perfec- 
tions en  abandonnant  les  autres  à  toutes  les  mi- 
sères de  ïhumaniié.  Placita  enhn  erat  Deo  anima 
illiusiX).  Pourquoi  une  ame  qui  n'a  encore  rien 
fait  pour  le  bien  est-elle  plus  agréable  à  Dieu 
qu'une  autre ?...  » 

(Saint-Sauveur,   22    septembre)  «  Tout  ce  c|ui 

(1)  Sar/esxe,  iv,  14. 
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nous  peut  arriver  de  favorable  vient  de  Dieu,  et 
non  pas  de  nous-mêmes,  êtres  inconstants  et  fai- 
bles qui  ne  sommes  que  vanité,  néant  et  poussière 
devant  Dieu.  De  quoi  donc  puis-je  me  giori- 
tier,  et  à  quel  titre  désiré-je  être  estimé  des 
hommes  ? 

«  Cette  abnégation  de  soi-même  et  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  terrestre,  de  sensible  ou  d'humain 
en  nous  et  hors  de  nous,  est  le  caractère  propre 
et  éminent  de  la  philosophie  chrétienne,  à  la- 
quelle, sous  ce  rapport,  nulle  autre  ne  peut  être 
comparée,  et  qui  surpasse  tout  ce  que  la  philo- 
sophie des  anciens  a  de  plus  élevé.  Le  christia- 
nisme pénètre  bien  plus  avant  dans  le  cœur  de 
l'homme,  il  lui  révèle  bien  mieux  tout  le  secret 
de  sa  faiblesse  que  la  philosophie  tend  à  lui  ca- 
cher :  et  seul  lui  apprend  où  il  trouve  une  force 
qui  n'est  pas  en  lui,  puisque,  évidemment,  il  ne 
dépend  pas  de  lui-même,  et  que  ce  qui  le  constitue 
lui  à  titre  de  force  sui  Jitris,  peut  disparaître  ou 
s'évanouir  à  chaque  moment,  sans  qu'il  puisse 
l'empêcher,  comme  il  arrive  dans  le  sommeil,  la 
défaillance,  les  maladies,  la  caducité. 

«  Observons  les  divers  degrés  de  perfection 
dont  notre  nature  est  susceptible,  et  dont  la  vraie 
philosophie  ne  peut  s'empêcher  de  tenir  compte 
exactement,  au  lieu  de  s'arrêter  au  degré  le  plus 
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bas  et  au  dernier  ordre  de  facultés,  comme  si 
c'étaient  là  nos  limites.  C'est  dégrader  l'homme, 
c'est  l'anéantir,  que  de  ne  voir  en  lui  que  des  fa- 
cultés sensitives  et  de  tout  rattacher  à  l'orga- 
nisme, comme  s'il  n'y  avait  pas  une  force  active, 
libre,  indépendante  du  fatum ^  force  qui  a  ses  lois 
propres,  élevées  au-dessus  delà  nature.  Ceux  qui 
considèrent  le  moi  hors  des  sensations  ou  supé- 
rieur à  elles,  commencent  à  entendre  l'homme, 
mais  s'ils  ne  remontent  pas  plus  haut,  ils  ne  le 
voient  encore  que  par  un  de  ses  côtés  inférieurs. 
Pour  le  mieux  entendre,  il  faut  remonter  plus 
haut.  Il  faut  que  le  mol  se  considère  lui-même 
comme  étant  par  rapport  à  Dieu  ^ou  à  la  force 
suprême  dont  il  dépend  quant  à  l'origine  et  au 
fond  de  son  être)  ce  (juil  est,  lui,  par  rapport 
au  corps  ou  au  mouvement  du  corps  qu'il  com- 
mence par  sa  propre  force.  Lorsque  l'homme  se 
considère  ainsi  par  rapport  à  Dieu,  il  apprend  à 
rapporter  à  cette  source  de  tout  bien  ce  qu'il  sent 
en  lui-même  de  bon,  d'agréable,  de  conforme  à 
l'ordre,  enfin  toutes  ces  dispositions  heureuses 
et  ces  bons  mouvements,  ces  élans  de  l'âme  vers 
la  vérité  que  l'homme  ne  fait  pas,  et  dont  il  sait 
bien  qu'il  n'est  pas  la  cause  efficiente,  comme  il 
est  cause  des  mouvements  volontaires  de  son 
corps,  ou  des  opérations  actives  de  son  esprit. 
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-  «  Mais  ici  se  présente  la  plus  grande  et  la  plus 
difficile  question  de  la  philosophie  :  Qu'est-ce 
que  l'homme  peut  par  lui-même  ou  par  la  seule 
force  propre  de  son  âme,  et  qu'est-ce  qu'il  ne 
peut  pas  absolument  par  son  effort  propre,  bien 
qu'il  puisse  l'obtenir  en  le  demandant  à  celui  qui 
peut  tout,  en  s'y  préparant  par  des  actes  qui  dé- 
pendent de  lui  ?  Tous  les  philosophes,  même  les 
chrétiens,  me  semblent  ici  être  en  défaut.  Tous 
donnent  trop  ou  trop  peu  à  la  volonté  ou  à  l'acti- 
vité de  l'homme.  Les  docteurs  en  théologie  qui 
prêchent  l'abnégation  absolue  du  )noi^  semblent 
aller  quelquefois  jusqu'à  détruire  la  liberté  de 
l'homme,  à  lui  ôter  tout  mérite  propre  pour  le 
placer,  comme  un  être  passif,  sous  la  main  de 
Dieu  qui  le  remue  d'une  manière  mystérieuse,  et, 
ce  semble,  arbitraire.  Mais  si  nous  obtenons 
certaines  grâces  pour  des  choses  que  nous  ne  pou- 
vons nous  donner,  c'est  que  nous  les  avons  mé- 
ritées par  un  bon  emploi  de  l'activité  qui  est  en 
nous.  Au  surplus,  il  vaut  bien  mieux  pour  l'hom- 
me qui  se  place  sous  la  main  de  Dieu  qu'il  s'exa- 
gère sa  faiblesse  que  s'il  avait  une  idée  trop  éle- 
vée de  sa  force  propre,  à  la  manière  des  stoï- 
ciens. Combien  se  montrent  supérieurs  à  l'humanité 
ces  orateurs  sacrés,  ces  hommes  si  bien  et  si  pro- 
fondément   savants,     qui,    s'ils    conçoivent    une 
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grande  vérité,  ou  parviennent  à  l'exprimer  de 
cette  manière  qui  pénètre  et  entraîne  les  âmes 
de  ceux  qui  les  entendent  ou  les  lisent,  n'attri- 
buent ces  succès  qu'à  l'Esprit-Saint  qui  les  ins- 
pire et  en  rapportent  toute  la  gloire  à  Dieu  seul, 
au  lieu  de  se  glorifier  eux-mêmes.  » 

(9  décembre)  «  La  philosophie  stoïcienne  peut 
apprendre  la  résignation  à  tous  les  maux  exté- 
rieurs ou  à  tous  les  accidents  de  la  vie  humaine, 
qui  sont  dans  l'ordre  général  du  destin  ou  de  la 
Providence,  et  par  là  nécessaires.  Résignation, 
patience  et  tranquillité  d'àme,  c'est  là  le  plus  haut 
degré  où  l'âme  puisse  arriver  parle  seul  secours 
de  la  philosophie  ;  mais  aimer  la  souflrance,s'en 
réjouir  comme  d'un  moyen  cjui  conduit  à  la  plus 
heureuse  fin,  s'attacher  volontairement  à  la  croix, 
à  l'exemple  du  Sauveur  des  hommes  :  c'est  ce 
que  peut  seul  enseigner  et  pratiquer  le  philoso- 
phe chrétien.  «  On  n'est  pas  maître  de  sentir, 
mais  on  l'est  de  consentir,  moyennant  la  grâce 
de  Dieu  (1).   » 

(Mars  1820)  «  0  mon  Dieu,  s'écrie  Fénelon,  c[ue 
votre  esprit  devienne  ie  mien  et  qu('  le  mien 
soit  détruit  à- jamais.  »  Voilà  la  vérita])le,  l'uni- 
que paix   intérieure  :    on  trouve   en  soi  un  autre 

(1)  Saint  Fiunt.ois  he  Saf.ks. 
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point  d'appui  que  soi-même,  autre  que  ce  moi 
si  ondoyant  et  divers. 

((  On  ne  trouvera  point  la  paix  dans  ces  vaines 
imaginations  de  l'orgueil.  L'orgueil  est  incom- 
patible avec  la  paix;  il  veut  toujours  ce  qu'il 
n'a  pas,  il  veut  passer  pour  ce  qu'il  n'est  point, 
il  veut  s'élever  sans  cesse,  et  sans  cesse  Dieu 
lui  résiste  (1)  ».  Avec  ma  timidité  et  ma  mo- 
destie apparente,  je  suis  tourmenté  par  l'orgueil; 
il  fera  le  supplice  de  ma  vie,  tant  que  je  ne  vou- 
drai que  satisfaire  moi-même  et  les  autres,  et  que 
je  ne  chercherai  pas  plus  haut  un  esprit  qui 
dirige  le  mien  ou  se  mette  à  sa  place.  » 

(14  avril)  «  Un  moment  de  recueillement, 
d'amour  et  de  présence  de  Dieu  fait  plus  voir 
et  entendre  la  vérité  que  tous  les  raisonnements 
des  hommes  (2).  »  La  présence  de  Dieu  s'an- 
nonce par  cette  lucidité  d'idées,  cette  force  de 
conviction,  ces  intuitions  vives,  pures  et  sponta- 
nées auxquelles  s'attache  non  pas  seulement  la 
vue,  mais  le  sentiment  intime  de  la  vérité.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  conception,  une  entente 
de  paroles,  c'est  de  plusuDC  suggestion  intérieure 
de  leur  sens  le  plus  profond  et  le  plus  vrai,  sans 
aucun  mélange  de  sensible  ou  d'imaginaire.  C'est 

(1)  Fénelon. 

(2)  Id. 
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ainsi  que  Jésus-Christ  a  dit  :  Veniet  Paraclitus 
qui  suggeret  vobis  omnia  quœcumque  dixero  (1). 
«  A  en  juger  par  ce  que  j'éprouve,  et  ne  consi- 
dérant que  le  fait  psychologique  seulement,  il  me 
semble  qu'il  y  a  en  moi  un  sens  supérieur  et 
comme  une  face  de  mon  âme  qui  se  tourne  par 
moments  (et  plus  souvent  en  certains  temps,  à 
certaines  époques  de  l'année)  vers  un  ordre  de 
choses  ou  d'idées,  supérieures  atout  ce  qui  est  re- 
latif à  la  vie  vulgaire,  à  tout  ce  qui  tient  aux  inté- 
rêts de  ce  monde  et  occupe  exclusivement  les 
hommes.  J'ai  alors  le  sentiment  intime,  la  vraie 
suggestion  de  certaines  vérités  qui  se  rapportent 
à  un  ordre  invisible,  à  un  mode  d'existence  meil- 
leur, et  tout  autre  que  celui  où  nous  sommes. 
Mais  ce  sont  des  éclairs  qui  ne  laissent  aucune 
trace  dans  la  vie  commune,  ou  dans  l'exercice 
des  facultés  qui  s'y  rapportent  ;  je  retombe  après 
m'être  élevé.  Or  qu'est-ce  qui  m'élève?...  Les 
anciens  philosophes,  comme  les  premiers  chré- 
tiens et  les  hommes  qui  ont  mené  une  vie  vrai- 
ment sainte,  ont  plus  ou  moins  connu  et  pratiqué 
ces  moyens  (pour  se  disposer  à  cette  vie  supé- 
rieure). Il  y  a  un  régime  physique,  comme  un 
régime  moral  qui  s'y  approprie  :    la  prière,   les 

(1)  S'  Jkax,  XIX,  26. 
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exercices  spirituels,  la  vie  contemplative  ouvrent 
ce  sens  supérieur,  développent  cette  face  de  notre 
âme  tournée  vers  les  choses  du  ciel,  et  ordinai- 
rement si  obscurcie.  Alors  nous  avons  la  présence 
de  Dieu,  et  nous  sentons  ce  que  tous  les  raison- 
nements des  hommes  ne  nous  apprendraient  pas. 
Mais  est-ce  pabce  que  Dieu  se  rend  présent  par 
sa  grâce,  que  nous  sommes  dans  un  état  élevé? 
ou  bien  la  présence  de  Dieu  n'est-elle  qu'un  ré- 
sultat de  telles  dispositions  intellectuelles  spon- 
tanées, et  des  efibrts  que  nous  faisons,  ou  des 
moyens  indirects  que  nous  prenons  pour  nous 
donner  ces  dispositions  ?  —  Voilà  un  grand  pro- 
blème. » 

(9  juin)  x<  Si  c[uelc{u'un  de  vous  est  dans  la  tris- 
tesse, qu'il  prie  pour  se  consoler  (1)  »,  dit  saint 
Jacques.  Oh!  que  j'ai  besoin  de  prier!   » 

(10  juin)  «  Je  pensais  hier,  en  courant  dans  les 
rues  en  cabriolet,  qu'il  y  a  trois  espèces  de  dis- 
positions d'esprit  ou  d'àme  bien  différentes  :  la 
première,  celle  de  presque  tous  les  hommes, 
consiste  à  x-ivre  exclusivement  dans  le  monde  des 
phénomènes  qu'on  prend  pour  des  réalités. 
Ainsi,  il  y  a  inconstance,  dégoût,  mobilité  per- 
pétuelle. La    deuxième   est  celle  des   esprits  les 

(1)  EpUre,\,  13. 
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plus  réfléchis  qui  cherchent  longtemps  la  vérité 
en  eux-mêmes  ou  dans  la  nature,  en  séparant  les 
apparences  des  réalités,  et  qui,  ne  trouvant  au- 
cune base  fixe  à  cette  vérité,  tombent  dans  le 
scepticisme  par  désespoir.  La  troisième  enfin  est 
celle  des  âmes  éclairées  des  lumières  de  la  reli- 
gion, les  seules  vraies  et  immuables.  Ceux-là  ont 
seuls  trouvé  un  moyen  d'appui  fixe  ;  ils  sont  forts 
de  ce  qu'ils  croient.  » 

(27  juin)  «  En  revenant  du  bain,  à  dix  heures, 
j'ai  été  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre,  en 
apprenant  la  mort  du  jeune  Loyson  (1),  qui  habite 
la  même  maison  que  moi.  C'était  un  compagnon  : 
il  cultivait  les  lettres  et  la  philosophie  avec  suc- 
cès et  avec  une  facilité  étonnante.  Ce  jeune 
homme  se  nourrissait  de  sentiments  mélancoli- 
ques qui  présageaient,  ce  semble,  sa  fin  préma- 
turée. Il  me  disait  dans  les  premiers  jours  de  sa 
maladie  :  «  J'ai  cru  que  le  phénomène  allait  dis- 
paraître tout  à  fait  » ,  faisant  allusion  à  nos  conver- 
sations précédentes  où  nous  appelions  jo/if'/îomèwe 
tout  ce  qui  tient  à  notre  sensibilité  actuelle,  ou 
qui  s'y  manifeste  immédiatement. 

a  0  mon  ami  !  si,  comme  nous  1" avons  pensé 
ensemble  quelquefois,  les  âmes  ont  un  mode  de 

(l)  Sur  Loyson.  voir  les  renseignements  contenus   dans  l'Ap- 
pendice. 
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communication  intime  et  secrète  auquel  les  corps 
ne  participent  pas,  votre  âme,  ne  pouvant  se 
manifester  maintenant  par  ces  moyens  visibles 
dont  Tusage  m'a  tant  de  fois  édifié  et  consolé, 
doit  avoir  d'autres  moyens  de  se  faire  sentir  à  la 
mienne  et  de  lui  inspirer  des  sentiments  meil- 
leurs, des  croyances  plus  fixes.  » 

(16  décembre)  «  L'amour  des  choses  de  la  chair 
est  une  mort,  au  lieu  que  l'amour  des  choses  de 
l'esprit  est  la  vie  de  la  paix  (1).  » 

«  Insensés  que  nous  sommes,  de  nous  attacher 
exclusivement  à  ce  qui  doit  mourir,  à  ce  qui 
meurt  chaque  jour,  et  de  négliger  ce  cjui  est 
immortel,  ce  qui  doit  rester  le  même.  Ecartez 
les  soins  superflus  du  corps  et  tout  ce  qui  y  tient, 
tout  ce  qu'il  y  a  de  passif,  de  sensible  et  de  mor- 
tel, et  vous  aurez  la  paix,  la  vie,  la  lumière.  La 
lumière  n'est  offusquée  en  nous  c[ue  par  les 
ténèbres  du  corps  ;  ^acti^dié  est  donnée  à  l'âme, 
RU  )noi,  pourchasser  les  ténèbres,  et  dès  lors 
elle  voit,  elle  s'unit,  elle  s'identifie  à  la  vérité,  à 
Dieu  même.  Se  séparer  ainsi  du  corps,  se  mettre 
au-dessus  de  tout  ce  qui  est  sensible,  c'est  appren- 
dre à  mourir,  c'est  se  préparer  à  une  mort  tran- 
c| aille,  bien  mieux  qu'en  y  pensant  directement. . .  » 

(1)  St  Paul,  Epitre  aux  Galettes,  y,  25. 
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(23  décembre)  v(  Lire  chaque  matin  le  chapi- 
tre XIII  de  VEpitre  aux  Corinthiens,  pour  avoir 
la  paix  au  dedans,  avec  une  lettre  spirituelle  de 
Fénelon  et  un  chapitre  de  V Imitation  relatif  au 
même  objet  ;  puis  se  supporter  et  supporter  les 
autres,  dans  le  tumulte  du  jour.   » 

(Avril  1821)  «  Toujours  le  même  doute  sur 
cette  question  première  d'où  dépend  toute  notre 
connaissance  de  1  homme  :  dans  les  dispositions 
et  afTections  qui  ne  sont  pas  au  pouvoir  de  Fac- 
tion de  la  volonté,  qu'est-ce  qui  vient  du  corps 
organique  ou  des  variations  spontanées  du  prin- 
cipe et  du  jeu  de  la  vie?  Qu'est-ce  qui  vient 
d'une  force  supérieure  ou  étrangère,  qui  peut 
diriger  notre  force  propre  de  pensée  et  de  volonté, 
l'exciter,  l'élever  quelquefois  au-dessus  d'elle- 
même,  la  nourrir  d'idées  et  de  sentiments  qui 
n'ont  plus  de  rapports  avec  les  sensations  et  les 
choses  environnantes  ?  Si  je  me  consulte  moi- 
même,  je  dois  reconnaître,  de  bonne  foi,  que 
tous  les  bons  mouvements,  toutes  les  bonnes 
pensées  que  j'ai  eues  en  ma  vie  ont  tenu  à  cer- 
taines dispositions  de  la  sensibilité,  ou  conditions 
organiques,  aussi  étrangères  à  mon  activité  pro- 
pre que  le  sont  la  digestion,  la  nutrition,  l'accrois- 
sement, les  maladies,  les  affections  diverses,  et 
tous  les  changements  que  j'éprouve  dans  le  sen- 
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timent  de  mou  existence  suivant  les  saisons  de 
l'année,  la  température,  etc.. 

«  C'est  ici  que  les  systèmes  pht/siologique  et 
théologique,  tout  éloignés  et  opposés  qu'ils 
paraissent,  peuvent  se  rejoindre  dans  une  même 
idée,  savoir  celle  d'une  force  indépendante  de 
notre  volonté,  qui  nous  modifie  malgré  nous,  de 
qui  dépend  tout  notre  bonheur  ou  notre  malheur, 
qui  fait  même  ou  exécute  en  nous  ou  dans  notre 
corps  tout  ce  que  la  volonté  détermine.  Cette 
force  est-elle  aveugie  ou  destituée  d'intention  ? 
c'est  le  fatum  du  corps,  l'instinct  animal,  le 
principe  de  vie  reconnu  par  les  physiologistes 
comme  soumis  aux  lois  de  la  médecine,  de  1  hy- 
giène. Est-elle  intelligente  et  souveraine  dans 
toute  la  nature?  c'est  Dieu  dont  l'action  efficace 
suit  les  lois  de  la  grâce.  Des  deux  côtés  sont  des 
mystères  impénétrables,  des  questions  insolubles, 
ou  dont  les  prétendues  solutions  sont  toutes  dans 
le  champ  de  la  logique. 

«  Une  Dieu  agisse  sur  nos  âmes  pour  les  mo- 
difier immédiatement,  ou  sur  l'organisation  et 
les  affections  du  principe  vital  pour  produire 
dans  l'âme  les  sentiments  et  les  idées  qui  y  cor- 
respondent, toujours  est-il  que  c'est  l'homme  tout 
entier  qui  pense,  qui  veut,  agit  et  éprouve  tels 
sentiments    de  son    existence    et  non  pas  l'âme 
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toute  seule.  Descartes  dit  :  Je.  pense,  j'existe,  en 
séparant  de  lui-même,  ou  du  sentiment  qu'il  a 
de  sa  pensée,  tout  ce  qui  tient  au  corps.  Mais  ce 
corps  n'intervient  pas  moins  comme  partie  essen- 
tielle de  l'homme,  de  telle  sorte  que,  sans  lui  et 
hors  de  telle  condition  organique,  il  n'y  aurait 
dans  l'homme  rien  de  pareil  à  ce  sentiment 
intime  qu'il  a  de  sa  pensée  et  qu'il  exprime  par 
ces  paroles  :  Je  pense.  De  même,  dans  l'influence 
la  plus  élevée  de  la  grâce,  on  peut  croire  qu'il  y 
a  toujours  une  condition  organique,  sans  laquelle 
l'homme  qui  se  sent  élevé  au-dessus  de  lui-même 
n'aurait  pas  ce  sentiment.  En  général,  nous  fai- 
sons et  nous  pouvons  très  peu,  si  même  nous  fai- 
sons ou  pouvons  quelque  chose,  pour  nous 
modifier  et  diriger  nos  facultés.  La  question  est 
de  savoir  si  nous  sommes  constitués  en  dépen- 
dance des  lois  inconnues  de  l'organisme,  ou  de 
l'action  propre  et  immédiate  d'une  force  divine, 
ou  de  lune  et  de  l'autre  à  la  fois  ;  et  dans  ce 
dernier  cas,  comment  nous  pouvons  distinguer 
l'une  et  l'autre  action.   » 

;Au  Murât.  Octobre j  «  Marc-Aurèle  dit,  comme 
les  moralistes  chrétiens,  qu'après  avoir  parcouru 
le  cercle  entier  des  objets  sensibles,  on  ne  ren- 
contre nulle  part  le  vrai  contentement  du  cœur  ; 
il  n'est  ni  dans  la  science,  ni  dans  les  richesses. 
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m  dans  la  gloire,  ni  dans  les  plaisirs.  Où  est-il 
donc?  C'est  ici  que  la  philosophie  est  en  défaut 
et  que  la  religion  seule  triomphe.  Marc-Aurèle 
dit  que  le  vrai  contentement  du  cœur  se  trouve 
((  dans  la  pratique  des  actions  que  la  nature  de 
l'homme  demande  »,  entendant  par  nature  ce  qu'il 
y  a  en  nous  de  plus  élevé  au-dessus  des  sens  et 
des  passions  :  De  us  in  nobis.  Mais  qui  est-ce  qui 
nous  donnera  la  force  de  pratiquer  ces  actions  de 
nature  supérieure  ?  Le  Dieu  qui  veut  et  agit  en 
nous  sans  doute.  Mais  cette  partie  divine  de  l'âme 
se  donne-t-elle  la  force,  la  prédominance  à  elle- 
même,  ou  la  tient-elle  d'une  autre  puissance  qui 
n'est  pas  elle,  quoiqu'elle  s'y  unisse  ?  L'expé- 
rience nous  apprend  que  le  vrai  contentement  du 
cœur  ne  dépend  pas  de  la  volonté  ;  nous  ne  pou- 
vons donc  l'obtenir  que  par  une  grâce  qu'il  faut 
demander.  C'est  ici,  ou  dans  la  doctrine  de  la 
prière  et  del'humilité,  qu'est  toute  la  supériorité  de 
la  morale  chrétienne.  Cette  supériorité  est  moins 
dans  le  principe  que  dans  l'application  pratique.  » 

Où  en  est,  à  cette  époque,  Maine  de  Biran,  sur  les 
chemins  de  la  croyance  chrétienne  ?  Il  est  assez  facile 
de  répondre,  en  jetant  un  coup  d'oeil  d'ensemble  sur  les 
pages  qui  précèdent.  D'abord,  par  sa  conception  d'une 
troisième  vie,  il  s'est  élevé  à  la  méditation  d'un  ordre 
de  phénomènes  qui  lui  avaient  échappé  jusque  là  ;   la 
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philosophie  lui  apparaît  comme  se  prolongeant  néces- 
sairement dans  la  religion,  qui  la  complète  et  (lui  la 
couronne  :  le  psychologue  est  devenu  religieux.  En 
second  lieu,  en  comparant  la  nature  de  l'homme  et  les 
doctrines  morales  proposées  par  les  diverses  écoles,  il 
est  arrivé,  après  hien  des  réflexions  et  des  indécisions, 
à  voir  clairement  ce  qui  constitue  «  la  supériorité  de  la 
morale  chrétienne  ».  Et  c'est  un  très  réel  progrès  dans 
sa  vie  morale  qu'avoir  découvert  que  l'amour,  comme 
principe  d'action  envers  les  autres,  et  l'humilité,  me- 
sure de  jugement  envers  soi-même,  sont  par  essence 
les  vertus  religieuses,  et  que  seul  le  christianisme  les 
entend  ainsi.  Voilà  une  seconde  étape:  mais  le  chris- 
tianisme comprend  indissolublement  liées,  une  doctrine 
révélée  et  une  théorie  de  la  vie  morale;  et  quoi  qu'en 
pense  le  protestantisme  libéral,  séparer  l'une  de  l'autre, 
c'est  mutiler  dans  ce  qu'elle  a  de  fondamental  la  con- 
ception chrétienne,  c'est  séparer  le  rameau  du  cep  où 
il  puise  sa  vigueur  féconde.  S'il  convient  de  reconnaître 
qu'en  définitive  toute  croyance  doit  se  transformer  en 
action,  et  qu'il  ne  suffit  pas  d'adhérer  par  l'esprit  à  des 
vérités,  mais  qu'il  faut  encore  les  vivre,  il  pourrait  être 
dangereux,  pour  certains  esprits,  d'attirer  presque 
exclusivement  leur  attention  sur  l'idéal  de  la  vie  morale 
qu'offre  le  christianisme  ;  et  le  danger  serait  de  leur 
faire  prendre  pour  un  pur  système  de  philosophie  ce 
qui  est  infiniment  mieux.  Jusqu'ici  Maine  de  Biran  n'a 
guère  vu  dans  le  christianisme  que  le  côté  praticjue  ; 
c'est  sous   cet  aspect  qu'il   l'a  comparé  si  longuement 
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"au  stoïcisme.  Pour  ce  qui  concerne  la  doctrine  révélée, 
il  ne  la  rejette  pas  positivement,  il  l'ignore  :  consé- 
quence de  la  méthode  exclusivement  psychologique  qui 
lui  sert  de  guide  dans  ses  recherches;  péril  qui  guette 
plusieurs  de  ceux  qui  se  proposent  d'amener  à  la  con- 
naissance et  à  Tamour  de  Jésus-Christ  par  la  seule  ana- 
lyse de  la  vie  intérieure.  En  s'observant  lui-même,  il 
a  pu  saisir  les  mouvements  de  la  grâce:  comment 
aurait-il  pu  y  découvrir  les  mystères  dont  la  croyance 
s'impose,  la  Trinité,  Tlncarnation,  la  sanctification? 

Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  allons  voir  encore 
prédominer  ces  préoccupations  morales,  et  reparaître 
parfois  des  doutes  sur  le  caractère  surnaturel  des  mou- 
vements de  piété  éprouvés.  Cependant,  quelques  allu- 
sions très  rapides  au  ((  Fils,  médiateur  entre  Dieu  et 
l'homme  »,  «  à  l'état  primitif  d'où  lame  hutnaine  est 
descendue  ))'par  le  péché  originel,  indiquent  un  nouveau 
progrès,  dans  la  conception  que  Biran  se  fait  de  la  reli- 
gion chrétienne. 

(30  novembre)  «  Sous  les  rapports  psycholo- 
giques, il  y  a  beaucoup  d'analogie  entre  l'état 
de  l'àme  d'un  philosophe  stoïcien,  tel  que  Marc- 
Aurèle,  et  celui  d'un  parfait  chrétien.  Tous  deux 
séparent  constamment  en  eux-mêmes  ce  qui  est 
de  l'àme  et  ce  qui  est  du  corps.  L'esprit  lutte 
également  dans  tous  deux  contre  la  cSair  ;  ils  se 
font  une  idée  semblable  de  la  vertu,  de  la  perfec- 
tion de  l'homme^  qui  consiste  à  se  mettre  au-des- 
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SUS  de   tous    les    vains  désirs,    des  caprices    de 
Fini  agination,  delà  sensibilité  et  à  maintenir  son 
àme     exempte    de  plaies  et   de  souillures.  Tous 
deux    se   réjouissent  intérieurement  du  bien  de 
l'àme,  avec  cette  différence^  bien  essentielle  il  est 
vrai,    que  le  chrétien  place  hors  de   lui  et  plus 
haut  que  lui  le  principe   de  sa  force,  tandis  que 
le  stoïcien    la  met  en  lui-même.  Mais  quand  on 
examine  psychologiquement   la    notion   que   le 
philosophe  attache   à    cette    àme    qu'il    cultive, 
respecte,  honore    en  lui-même,    cà    cette   raison 
absolue    quil  consulte  et    prend  pour  guide,  on 
voit  que  lame,  le  génie,  qui  est  dit  être  en  nous, 
est  autant  hors    du  moi  ou  au-dessus  de  lui  que 
Dieu  le  Père  est  au-dessus  et  hors  de  Ihommc  : 
c'est  ridée    du    Fils,    médiateur    entre    Dieu    et 
riiomme,  qui  différencie  uniquement  le  chrétien.  » 
(8  décembre)  «  Les  passions  naturelles  ont  leur 
source  dans  la  vie  organique,  et  appartiennent  k 
l'animal  avant  d'être  dans  l'homme.  Tels  sont  les 
appétits  relatifs  à  la  conservation  des  êtres  orga- 
nisés sentants,  et  à  la  propagation  des   espèces. 
Les   passions  sociales  se  joignent  toujours  dans 
l'homme  aux-  passions    naturelles  et  les  compli- 
quent. Dans  l'état  le  plus  ordinaire  des  hommes 
en    société,    toute  passion   naturelle,  ou  appétit 
organique,  partant  de  Forganisme,    monte  pour 
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ainsi  dire  delà  vie  animale  à  celle  de  l'homme... 
Dans  cette  deuxième  vie  moyenne,  toute  passion 
se  caractérise  par  la  spontanéité  des  produits,  soit 
de  l'organisme,  soit  de  l'imagination,  qui  pren- 
nent tour  à  tour  l'initiative,  mais  n'en  sont  pas 
moins  toujours  hors  du  cercle  d'activité  du  moi, 
de  l'homme  libre  et  proprement  moral,  qui  n'as- 
siste aux  phénomènes  intérieurs  que  comme 
témoin,  faisant  effort  pour  empêcher,  distraire, 
les  produits  d'une  force  quin'est  pas  et  qu'il  sent 
bien  n'être  pas  la  sienne...  Mais  au-dessus  de 
cette  deuxième  vie,  il  en  est  une  troisième  qui, 
pas  plus  que  la  vie  organique,  n'a  en  elle-même 
son  principe,  ses  aliments,  ses  mobiles  d'activité, 
mais  qui  les  emprunte  d'une  source  plus  haute, 
la  même  qui  a  tout  produit  et  qui  dirige  tout  vers 
une  fin. 

«  La  deuxième  vie  de  l'homme  ne  semble  lui 
être  donnée  que  pour  s'élever  à  cette  troisième, 
où  il  est  affranchi  du  joug  des  affections  et  des 
passions,  où  le  génie,  le  démon  qui  dirige  l'âme 
et  Féclaire  comme  d'un  reflet  de  la  divinité  se  fait 
entendre  dans  le  silence  de  toute  nature  sensible, 
où  rien  ne  se  passe  enfin  dans  le  sens  ou  dans 
l'imagination  qui  ne  soit  ou  voulu  par  le  moi  ou 
suggéré,  inspiré  par  la  force  suprême,  dans 
laquelle  le  ?7ioi  vient  s'absorber  et  se  confondre. 
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Tel  est  peut-être  l'état  primitif  d'où  l'àme  hu- 
maine est  descendue,  et  où  elle  aspire  à  remonter, 

«  Le  cliristianisme  explique  ce  mystère  ;  seul, 
ilrévèle  à  l'homme  une  troisième  vie,  supérieure 
à  celle  de  la  sensibilité  et  à  celle  de  la  raison  ou 
de  la  volonté  humaine.  Aucun  autre  système  de 
philosophie  ne  s'est  élevé  jusque  là.  La  philoso- 
phie stoïque  de  jNIarc-Aurèle  montre  seule- 
ment avec  exagération  le  pouvoir  de  la  volonté, 
ou  encore  de  la  raison  (qui  forme  à  l'àme  comme 
une  atmosphère  lumineuse  dont  la  source  est  hors 
de  l'âme)  sur  les  affections  et  les  passions  de  la 
vie  sensitive.  Mais  il  y  a  quelque  chose  de  plus, 
c'est  l'absorption  de  la  raison  et  de  la  volonté  dans 
une  force  suprême,  absorption  qui  constitue  sans 
effort  un  état  de  perfection  et  de  bonheur.  » 

(17  février  1822)  «  Gomment  faire  pour  se  pé- 
nétrer d'un  idéal  tel  que  Dieu,  le  devoir,  l'immor- 
talité ?  Le  stoïcien  dira  que  la  volonté  peut  tou- 
jours reproduire  et  conserver  cesidéesprésentes  ; 
le  chrétien  attribuera  tout  à  la  grâce.  Le  philo- 
sophe observateur  ne  niera  pas  l'influence  d'une 
grâce  surnaturelle  ;  mais  en  attribuant  à  cette 
cause  inconnue  tout  ce  qui  est  produit  quelquefois 
subitement  en  nous,  mais  sans  nous,  de  grand, 
de  beau,  d'élevé,  il  reconnaîtra  combien  la  spon- 
tanéité de  l'organisation  ou  du  principe  de  vie, 
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-qui  s'excite  et  se  calme  de  lui-même  tour  à  tour, 
peut  contribuer  à  cet  état  pur  et  élevé  de 
l'âme. 

((  Aimer  Dieu  par-dessus  tout,  fixer  sou  cœur 
en  lui,  c'est  bien  faire  taire  toutes  les  affections 
pour  conserver  une  seule  idée  présente,  une  idée 
qui  n'a  rien  de  sensible  ;  c'est  s'entretenir  toujours 
avec  soi-même  de  l'infini,  de  Téternel,  du  vrai, 
du  beau,  du  bon  absolu,  et  ne  donner  aucune  at- 
tention à  tout  ce  qui  meurt,  n'en  faire  aucun  cas. 
Quand  on  est  venu  au  point  de  renoncer  à  tout 
ce  qui  est  sensible,  à  tout  ce  qui  tient  à  la  chair 
et  aux  passions,  làmc  a  un  besoin  immense  de 
croire  à  la  réalité  de  l'objet  auquel  elle  a  tout  sa- 
crifié, et  la  croyance  se  proportionne  à  ce  besoin. 
«  Quittez,  dit  Pascal,  ces  vains  amusements  qui 
vous  occupent  tout  entier...  Vous  auriez  bientôt 
la  foi,  si  vous  aviez  quitté  tous  vos  plaisirs  sen- 
sibles. » 

«  Considérez,  si  vous  voulez,  le  christianisme 
comme  un  système  de  philosophie^  et  vous  trou- 
verez, parla  raison,  qu'il  n'en  est  pas  qui  explique 
mieux  la  contradiction  de  notre  nature,  qu'il  n'en 
est  pas  surtout  de  plus  grand,  de  plus  sublime 
dans  la  pratique.  Il  serait  beau  de  comparer  un 
stoïcien  parfait  à  un  chrétien  parfait,  en  suivant 
l'un  et  l'autre  dans  tous  les  détails  de  la  vie  pri- 
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vée,  spéculative  et  active,  de  les  comparer  dans 
leur  patience  à  souffrir,  dans  la  pureté  et  l'éléva- 
tion de  toute  leur  conduite  envers  les  hommes  et 
envers  eux-mêmes.  » 

(13  mars)  «  Au  sujet  de  la  communication  im- 
médiate de  notre  es^^rit  avec  quelques  esprits 
supérieurs,  qui  l'illuminent  ou  le  modifient,  il 
faut  bien  distinguer  le  cas  où  c'est  l'imagination 
seule  qui  entre  spontanément  en  jeu,  sous  une 
influence  organique  quelconque.  Gomme  la  vo- 
lonté n'y  est  pour  rien,  le  moi  peut  transporter 
à  une  force  extérieure,  ou  à  un  autre  moi^  ces 
produits  spontanés  et  c'est  ainsi  que,  dans  un 
demi-sommeil,  l'on  croit  entendre  une  voix  étran- 
gère, qui  nous  redit  nos  propres  conceptions 
fantastiques  et  quelquefois  avec  une  éloquence 
particulière.  Mais  ces  conceptions  sont  toujours 
revêtues  des  formes  sensibles  de  l'espace  et  du 
temps  ;  elles  n'ont  rien  que  l'imagination  ou  un 
esprit  de  la  nature  du  nôtre  ne  puisse  produire 
ou  saisir  en  lui-même.  11  n'en  est  pas  ainsi  des 
révélations  prophétiques  et  nécessairement  objec- 
tives de  certaines  vérités  qui  dépassent  visible- 
ment la  portée  naturelle  de  l'esprit  humain,  et 
sont  élevées  au-dessus  de  la  sphère  de  notre  exis- 
tence intellectuelle.  Quel  droit,  aveugles  que  nous 
sommes,  avons-nous  de  le  nier  ?» 

12 
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(5  avril,  Vendredi-Saint)  «  Jésus-Christ  sur  la 
croix  était  en  même  temps  le  prêtre  et  Fhostie. 
Selon  la  chair,  il  est  la  victime  du  sacrifice  ;  selon 
l'esprit,  il  en  est  le  prêtre  et  le  sacrificateur.  Il 
s'offre  suivant  l'esprit,  en  même  temps  qu'il  est 
offert  suivant  la  chair  (1).  » 

'  ((  Ainsi  fait  l'homme  vraiment  spirituel  quand 
il  immole  ses  passions,  et  qu  il  fait  l'abnégation, 
le  sacrifice,  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  sensible  et  de 
mortel  en  lui.  L'homm(;  moral  qui  exerce  sa  liberté 
et  se  commande  à  lui-même  sent  bien  qu'il  est  en 
même  temps  le  prêtre  et  l'hostie  ;  car  c'est  bien 
lui  qui  sacrifie  et  immole,  et  ce  qui  est  immolé 
ei  sacrifié,  c'est  encore  lui,  c'est  la  partie  la 
plus  sensible  de  son  être,  celle  qui  est  la 
plus  chère,  la  plus  intime  suivant  la  chair, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  lui,  mais  autre  et  extérieure 
.suivant  F  esprit.  » 

.  (25  décembre)  «  Les  sens  et  l'imagination  n'ont 
aucune  paix  à  la  part  et  aux  communications  de 
grâce  que  Dieu  peut  faire  à  l'entendement  et  à  la 
volonté,  d'une  manière  simple  et  directe  qui 
échappe  <à  toute  réflexion  (2).  » 

«  Je  conçois,  d'après  l'expérience,  comment  la 
paix  ou  l'équilibre  des  sens  ou  de  l'imagination, 

(1)  St  Jean  Chrysostome. 

(2)  Fénelon,  Maximes  des  saints. 


LA   VIE  DE  l'esprit  179 

dans  certaines  dispositions  organiques,  peuvent 
amener  occasionnellement  dans  l'entendement  et 
la  volonté  un  état  de  calme  et  de  lucidité  qui 
favorise  l'âme  dans  ses  plus  hautes  opérations,  et 
l'introduit  comme  dans  un  monde  supérieur 
d'idées.  Je  conçois  aussi  comment  le  travail iiabi- 
tuel  de  l'esprit,  et  l'exercice  soutenu  des  facultés 
méditatives  réduisent  au  silence  les  sens  et  l'ima- 
gination,  ou  les  empêchent  de  prédominer  ;  et 
cela  sans  aucune  influence  directe  de  l'àme  sur  le 
corps,  ou  du  corps  sur  l'âme,  sans  que  la  sub- 
stance spirituelle  partage  les  passions  de  l'âme 
sensitive,  ni  agisse  sur  elle  pour  la  modifier, 
mais  seulement  en  tant  que  l'état  de  l'une  est  la 
condition  naturelle  ou  h  ahiluelle  de  l'exercice 
des  opérations  ou  fonctions  de  l'autre.  Ce  qui  me 
paraît  inconcevable,  d'après  les  faits  d'expérience, 
c'est  que  la  vie  intellectuelle  reste  inaltérable, 
indépendamment  de  toutes  les  conditions  natu- 
relles qu'elle  peut  avoir  dans  la  vie  sensitive  et 
réciproquement.  Voilà  le  miracle  de  Vhomme- 
Dieu:  le  stoïcisme  ne  peut  aller  jusque  là. 

«  Deux  conditions:  {^Désirer,  vouloir,  faire 
effort  pour  s'élever  au-dessus  de  cette  condition 
animale  p  ar  laquelle  tous  les  êtres  sentants  nais- 
sent et  meurent  de  la  même  manière.  2°  Prier 
afin  que  l'esprit  de    sagesse    vienne    ou    que    le 


180  LE  CHRÉTIEN 

royaume  de  Dieu  arrive.  Il  n'arrive  qu'autant  que 
la  voie  lui  est  préparée,  il  n'éclaire  que  le  sens 
disposé  à  recevoir  son  impression  :  tel  est  l'em- 
ploi de  notre  activité.  Elle  nous  a  été  donnée  pour 
préparer  l'accès  à  cette  lumière  divine  dont  la 
lumière  physique  est  un  emblème.  Liici  compa- 
rata  mvenitur  prior  (1).  Il  faut  en  effet  que  notre 
œil  soit  ouvert,  bien  disposé  à  se  diriger  volon- 
tairement vers  l'objet  d'où  sont  réfléchis  les 
rayons  lumineux,  pour  que  la  vision  s'accom- 
plisse :  de  même  pour  cette  intuition  interne  d'une 
lumière  plus  haute,  il  faut  une  préparation. 
Optavi  [conatus  sum)  et  datus  est  milii  sensiis. 
Invocavi  et  venit  in  tne  spiritiis  sapientiœ. 

«  Désirer  (sentir  ses  besoins,  sa  misère,  sa  dé- 
pendance) et  faire  effort  pour  s'élever  plus  haut  ; 
prier,  tenir  l'œil  tourné  vers  la  source  d'où  vient 
la  lumière  :  aussi  l'homme  se  trouve  en  posses- 
sion d'un  trésor  infini,  inépuisable.  Plus  il  use  de 
ce  trésor,  plus  il  devient  l'ami  de  Dieu  et  parti- 
-cipe  à  tous  les  dons  de  la  sagesse.  In/initus  enim 
thesaunia  homutihus  qno  qui  usi  su?it,  parti- 
cipes facti  siuit  amicitiœ  Dei,  propter  disciplina' 
doua  commendati.  Est  enim  in  illo  Spiritus  intel- 
ligentiœ,    sanctus,     iinicus,    multiplex^    siihtilis, 

(1)  Sagesse,  vu,  29. 
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(lisertus ,  sitavis ,  amans  ^  henefaciens  (1).  » 
(Grateloup,  septembre  1823)  «  Il  n'y  a  pas  seu- 
nient  deux  principes  opposés  dans  l'homme.  11  y 
en  a  trois,  car  il  y  a  trois  vies  et  trois  ordres  de 
facultés.  (Juand  toutserait  d'accord  et  en  harmonie 
entreles  facultés  sensitives  et  actives  qui  constituent 
Ihomme,  il  y  aurait  encore  une  nature  supé- 
rieure, une  troisième  vie,  qui  ne  serait  pas  satis- 
faite, et  ferait  sentir  qu'il  y  a  un  autre  bonheur, 
une  autre  sagesse  ou  perfection,  au  delà  du  plus 
grand  bonheur  humain,  de  la  plus  haute  sagesse 
ou  jierfection  intellectuelle  et  morale  dontrêtre 
humain  soit  susceptible. 

"  Cest  par  l'amour  moral  que  l'àme  tendant, 
comme  par  un  instinct  de  l'ordre  le  plus  élevé, 
vers  le  beau,  le  bien,  le  parfait,  qui  ne  se  trou- 
vent dans  aucun  des  objets  que  les  sens  ou  l'ima- 
gination peuvent  atteindre,  prend  son  vol  plus 
haut  que  toute  cette  nature  sensible,  et  avec  les 
ailes  de  la  colombe,  va  chercher  dans  une  région 
plus  épurée,  le  bonheur,  le  repos  qui  convien- 
nent à  sa  nature.  Il  n'y  a  que  le  vrai  amour  qui 
puisse  donner  de  la  joie.  La  joie  est  d'obéir  par 
amour  :  l'amour-propre  ne  sait  ol)éir  qu'à  lui- 
même,  mais  il  change  sans  cesse,    il  est   petit  et 

(1)  Sarjesse,\u.  14-22. 
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înisérable,  source  de  peine,  ce  n'est  pas    en  lui 
que  peut  être  la  joie...  » 

(Octobre)  «  J'ai  fait  un  voyage  à  Bordeaux  pour 
visiter  mon  ami  Laîné  et  son  curieux  établisse- 
ment dans  les  Landes.  Pendant  ce  voyage  et  au 
retour,  je  m'occupais,  quoique  toujours  un  peu 
vaguement,  de  la  distinction  des  phénomènes  et 
des  fonctions  qui  se  rapportent  aux  trois  vies 
que  je  vois  qu'il  faut  reconnaître  dans  riiomme. 
De  cette  analyse  bien  faite,  de  ces  divers  carac- 
tères bien  tracés  résulterait  le  traité  le  plus  ins- 
tructif et  le  plus  complet  à' anthropologie  qui 
qui  ait  été  fait  jusqu'à  présent.  Chacune  de  ces 
parties  de  la  science  humaine  ayant  été  traitée  sé- 
parément, et,  par  une  erreur  bien  préjudiciable, 
comme  si  elle  était  seule  ou  représentait  seule 
riiomme  tout  entier,  il  s'agit  non  plus  d'isoler 
chacune  de  ces  vies,  mais  d'étudier  leurs  rapports 
d'analogie  et  d'opposition;  il  s'agit  de  faire  res- 
sortir leurs  caractères  et  leurs  fonctions  par 
l'étude  des  faits  d'expérience  et  des  contrastes 
qu'offre  sans  cesse  à  l'observateur  l'homme  con- 
sidéré dans  ses  divers  états  d'âge,  de  tempéra- 
ment, de  santé,  de  maladie,  etc.  Il  s'agit  encore 
très  particulièrement  de  rechercher  comment 
une  de  ces  vies,  la  supérieure  par  exemple,  a 
ses  conditions  dans  la  vie  animale... 
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«  Le  point  de  vue  de  Dieu,  raison  suprême, 
n'est  pas  seulement  différent,  mais  opposé  ail 
point  de  vue  du  monde.  Le  premier  seul  nous 
donne  des  réalités,  le  second  ne  saisit  que  des 
ombres,  des  fantômes.  Il  règne  un  accord  partait 
à  cet  égard  entre  la  psychologie  et  la  religion  : 
l'une  mène  à  l'autre.  Les  mêmes  opérations  de 
l'àme  qui  conduisent  à  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  de 
réel,  de  permanent  dans  les  choses,  en  nous  dé- 
tachant des  sens  qui  ne  saisissent  que  des  fan- 
tômes, nous  font  trouver  à  la  fin  Dieu,  seule  vé- 
rité, dernière  raison  des  choses,  par  les  mêmes 
7noyens  antisensuels.. . 

«  Quel  que  soit  le  fondement  réel  de  la  foi, 
pour  les  âmes  douées  de  ce  don  céleste,  on  ne 
peut  douter  qu'il  n'y  ait  des  sentiments  ou  des 
modes  spéciaux  dérivés  de  cette  cause,  qui  rem- 
plissent toute  l'existence  et  font  tout  l'intérêt  de 
la  \ie  de  ces  âmes  qui  se  sentent  ou  se  croient 
tantôt  soutenues,  élevées,  et  tantôt  délaissées, 
abandonnées  par  l'esprit  de  Dieu.  Pour  ces  âmes, 
ce  qu'elles  reçoivent  est  tout,  ce  qu'elles  font 
d'elles-mêmes  n'est  rien  ou  moins  que  rien.  On 
ne  peut  leur  contester  ce  qu'elles  sentent  intérieu- 
rement :  ce  sont  des  biens,  des  maux,  attachés  à 
une  sorte  de  passion  sublime  qui  a  cet  avantage 
sur  toutes  les  autres,  que  les  maux  pour  elles  se 
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transforment  en  bien.  Les  états  de  quiétude,  de 
calme,  de  joie  extatique,  ou  de  trouble,  de  dou- 
leur, de  regrets,  de  sécheresse,  ont  toute  la  viva- 
cité et  la  vérité  subjective  des  passions  qui  tien- 
nent à  des  objets  sensibles.  Quelle  en  est  la 
cause?  Est-elle  purement  subjective  ou  inhé- 
rente à  certaines  dispositions  organiques  mises 
en  jeu  par  une  imagination  vive,  qui  se  repaît 
sans  cesse  des  mêmes  fantômes,  comme  on 
réprouve  dans  les  passions  terrestres?  ou  bien  y 
a-t-il  réellement  une  action  directement  exercée 
sur  Tàme  par  l'esprit  divin,  qui  soii/fk  où  il 
veut,  action  plus  ou  moins  relative,  toutefois,  à 
certaines  conditions  de  réceptivité  dans  lesquelles 
telles  pratiques,  telles  formules,  tels  genres 
d'excitation  ont  le  pouvoir  de  placer  lame  ? 
c'est  à  bien  s'assurer  de  la  réalité  de  l'une  ou  de 
l'autre  de  ces  causes  de  sentiments  mystiques  que 
consiste,  selon  moi,  le  plus  grand  et  le  plus  diffi- 
cile problème  de  la  science  de  l'homme 

«  Je  voudrais  considérer  les  effets  psycholo- 
giques delà  prière.  Nul  doute  que  ce  ne  soit 
l'exercice  le  plus  propre  à  modifier  l'àme  dans 
son  fond,  à  la  soustraire  aux  influences  des 
choses  extérieures,  et  à  tout  ce  monde  de  sen- 
sations ou  de  passions.  En  se  mettant  en  la  pré- 
sence de  Dieu,  de  cet  infini,  de  ce  parfait  idéal, 
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lame  est  pétrie  de  sentiments  d'une  autre  nature 
que  ceux  qu'elle  nourrit  ordinairement.  Quand 
la  lumière  divine  commence  à  nous  éclairer, 
alors  on  voit  dans  la  vraie  lumière  ;  il  n'y  a  au- 
cune vérité  que  l'intuition  ne  saisisse,  les  mêmes 
choses  qu'on  avait  entendues  cent  fois  froidement 
et  sans  fruit  nourrissent  l'àme  comme  d'une  manne 
cachée.  Sont-ce  là  les  produits  d'une  influence 
surnaturelle  qui  s'exerce  momentanément?. N'est- 
ce  pas  le  résultat  de  certaines  dispositions,  d'une 
sensibilité  plus  élevée,  au-dessus  de  celle  qui 
nous  met  en  rapport  avec  le  monde  extérieur? 

«  Il  n'y  a  point  de  doute  que  les  plus  grands 
esprits,  tels  que  Pascal,  Bossuet,  Fénelon,  n'aient 
été  retenus  dans  la  foi  par  ces  deux  liens,  savoir  : 
par  le  besoin  spéculatif  d'expliquer  la  grande 
énigme  du  monde  et  de  la  nature  humaine,  et  plus 
encore  par  le  besoin  pratique  de  trouver  en  soi, 
dans  ses  croyances,  un  point  d'appui  fixe  et  stable 
qui  donne  du  repos  à  l'esprit  et  une  paix  inalté- 
rable à  l'âme,  en  fournissant  un  aliment  à  l'es- 
pérance et  à  l'amour  qui  font  sa  vie.  Mais  si  nous 
tenons  sans  aucun  doute  le  fondemeiii  subjectif 
des  croyances  religieuses  du  christianisme,  comme 
on  peut  le  voir  dans  Pascal  qui  nous  a  manifesté, 
dans  ses  Pensées,  tout  l'état  de  son  àme  et  tout 
ce  qu'il  a  éprouvé  à   cet  égard,  il   n'en  est  pas 


186  LE   CHRÉTIEN 

ainsi  du  fondement  objectif;  la  raison  ne  se  sa- 
tisfera jamais  sur  ce  point.  Il  faut  que  la  foi 
naisse  du  sentiment  ou  du  besoin  de  sentir  de 
telle  manière,  de  la  pratique  ou  d'une  grâce  sur- 
naturelle. » 

(20  novembre)  «  //  lï y  a  qiiune  chose  néces- 
saire (1).  »  Au  lieu  de  songer  aux  choses  terres- 
tres comme  à  des  buts  de  vie,  il  faut  les  craindre 
comme  des  moyens  de  mort  spirituelle  et  ne  les 
aborder  que  par  devoir,  pour  obéir  à  Dieu,  en  dé- 
sirant qu'elles  s'éloignent  de  nous  chaque  jour  et 
nous  laissent  tranquilles.  Je  crie  sans  cesse  :  Sei- 
gneur^ ouvrez-nous  les  yeux,  de  jieur  que  nous  ne 
nous  endormions  dans  la  jnort. 

«  J'ai  été  autrefois  bien  embarrassé  pour  con- 
cevoir comment  FEsprit  de  vérité  pouvait  être  en 
nous  sans  être  nous-mêmes,  ou  sans  s'identifier 
avec  notre  propre  esprit,  notre  moi.  J'entends 
maintenant  la  communication  intérieure  d'un  es- 
prit supérieur  à  nous,  qui  nous  parle,  que  nous 
entendons  au  dedans,  qui  vivifie  et  féconde  notre 
esprit  sans  se  confondre  avec  lui,  car  nous  sen- 
tons que  les  bonnes  pensées,  les  bons  mouvements 
ne  sortent  pas  de  nous-mêmes.  Cette  communi- 
cation intime  de  Y  Esprit  avec  notre  esprit  propre, 

(1)  Saint  Luc,  x,  42. 
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quand  nous  savons  l'appeler  ou  lui  préparer  une 
demeure  au  dedans,  est  un  véritable  fait  psycho- 
logique, et  non  pas  de  foi  seulement. 

((  Toute  la  doctrine  du  christianisme,  c'est  qu'il 
faut  aimer.  Lorsque  nous  avons  senti  en  nous- 
mêmes  l'influence  vivifiante  de  l'Esprit  divin,  il 
est  naturel  que  nous  l'aimions,  que  nous  l'appe- 
lions sans  cesse,  comme  l'aliment,  le  soutien,  le 
principe  de  notre  vie,  que  nous  l'aimions  plus 
que  nous-mêmes,  car  c'est  de  lui  que  nous  tenons 
une  existence  supérieure  à  celle  du  moi,  et  c'est 
par  l'amour  seul  que  nous  nous  unissons  à  l'es- 
prit. » 

(Grateloup,  mars  182i)  «  //  vaut  mieux  plaire 
à  Dieu  qu'aux  hom)7ics.  Je  dis,  dans  un  sens  en- 
core plus  intime,  il  vaut  mieux  se  plaire  cons- 
tamment à  soi-même  (dans  le  for  intérieur  de  sa- 
conscience)  que  de  plaire  aux  hommes  avec  qui 
on  se  trouve  accidentellement  en  contact.  Nous 
sommes  induits  sans  cesse  dans  le  monde  à  sacri- 
fier l'un  de  ces  liens,  qui  est  le  seul  vrai,  à  l'autre 
qui  est  faux  et  qui  est  un  véritable  mal  ;  car  nous 
ne  pouvons  plaire  au  monde  qu'autant  que  nous 
sommes  de  ce  monde,  partageant  toutes  ses  pas- 
sions, tout  son  aveuglement. 

«  Jésus-Christ  a  été  en  haine  au  monde  parce 
qu'il  n'était  pas  de  ce  monde.  Il  a  annoncé  à  ses 
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disciples,  à  tous  ceux  qui  voudraieut  le  suivre 
qu'ils  seraient  eux-mêmes  haïs  et  méprisés  des 
hommes  à  cause  de  lui  et  de  son  nom.  Donc  rat- 
tachement que  le  monde  a  pour  nous,  ne  pouvant 
être  que  le  prix  de  celui  que  nous  avons  pour  le 
monde,  est  un  véritable  malheur...  » 

(Limoges,  13  mars)  «  L'homme  extérieur  se  dé- 
truit, l'homme  intérieur  se  renouvelle.  Je  sens 
qu'il  en  est  ainsi  pour  moi.  L'homme  extérieur 
avait  autrefois  une  verve  et  des  saillies  qu'il  n'a 
plus,  mais  aussi,  ne  me  fiant  plus  à  cette  verve 
spontanée,  je  m'etTorce  de  travailler  l'homme  in- 
térieur, de  manière  à  le  rendre  indépendant,  quant 
à  l'esprit,  de  ces  saillies  de  sensibilité  qui  doivent 
être  considérées  comme  appartenant  à  l'homme 
extérieur. 

<(  Agir,  méditer  et  j:)rier  sans  cesse,  voiLà  les 
seuls  moyens  du  renouvellement  de  l'homme  in  , 
térieur.  Le  royaume  de  Dieu,  c'est  la  vie  de  l'es-  ' 
prit  qui  n'arrive  que  pour  l'homme  intérieur, 
tout  le  reste  est  du  dehors,  ou  de  la  chair  qui 
meurt  à  chaque  instant.  Autrefois,  et  même  en- 
core à  présent,  j'ai  été  fort  attentif  à  ces  varia- 
tions brusques  et  continuelles  des  dispositions 
sensitives,  regardant  sans  cesse  de  quel  côté 
soufflait  le  vent  de  l'instabilité,  ou  celui  des  pas- 
sions... Aujourd'hui,  je   sens   combien  tout  cela 
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estcasuel  et  inférieur  à  ce  qui  vient  dune  autre 
source  de  bon  vouloir,  soit  que  cette  source  tienne 
à  nous-mêmes  et  qu'elle  ne  demande  qu'à  ne  pas 
être  arrêtée  par  les  passions  animales  pour  pro- 
duire ses  fruits,  soit  qu'elle  nous  soit  donnée  de 
plus  haut  :  étant  incapables  de  former  de  nous- 
me^nes  aucune  bonne  pensée  comme  de  nous- 
mêmes.  » 

(27  mars)  «  L'homme  intérieur  est  spirituel, 
de  même  que  Ihomme  extérieur  est  nécessaire- 
ment charnel.  Si  l'homme  intérieur  est  obligé  par 
devoir  de  s'occuper  du  monde  et  des  affaires,  il 
ne  s'y  abandonne  jamais  en  entier;  il  a  toujours, 
même  dans  le  plus  grand  mouvement  extérieur, 
un  œil  tourné  vers  le  dedans  :  il  est  en  présence 
de  Dieu  et  de  lui-même;  il  ne  perd  jamais  entiè- 
rement de  vue  ces  deux  pôles  de  l'existence;  et- 
lorsque  le  mouvement  du  dehors  a  cessé,  il  rentre 
de  lui-même  en  possession  pleine  et  entière  de  sa 
vie  propre.  Gomment  faire  pour  ne  jamais  être 
entraîné  tout  à  fait  par  les  choses  dont  on  est  obli- 
gé de  s'occuper,  en  sorte  que  l'homme  intérieur 
reste,  quoique  l'homme  extérieur  soit  en  action? 
C'est  ce  juste  tempérament  qui  semble  demander 
une  grâce  particulière.  » 

(23  avril)  «  Et  factus  sum  mihimet  ipsi  gravis  (1). 

(1)  Job,  VII,  20. 
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Tout  est  résistance,  embarras,  difficulté  de  vivre 
au  dedans  comme  au  dehors,  dans  ma  position 
actuelle.  Le  principe  de  la  vie  (l'âme  sensitive) 
s'afîecte  de  son  impuissance  à  surmonter  les  obs- 
tacles internes  qui  s'opposent  à  son  déploiement 
ou  à  ses  tendances  extensives:  elle  se  retire  en 
elle-même.  Toutes  les  facultés  de  Fâme  pensante 
languissent  et  s'affaissent,  faute  de  ce  point  d'ap- 
pui vital  que  demande  leur  exercice.  C'est  dans 
cet  état  qu'on  appelle  la  force  d'en-haut;  on  sent 
qu'elle  ne  peut  venir  ni  de  soi-même,  ni  d'au- 
cune chose  du  dehors.  Miserere  ?nei,  Domine, 
quoniam  iiifirinus  siim  (1).  « 

(17  mai)  «  Dans  l'état  de  santé,  de  faiblesse, 
de  trouble  physique  etmoraloù  je  suis,  je  m'écrie 
sur  ma  croix  :  Miserere  ?nei,  Domine,  quoniam 
infirmussum.Lu7nbi mei  impleti  sunt  illusionibiis, 
et  non  est  sanitas  in  carne  mea  (2). 

«  Certainement  la  source  de  tant  d'illusions 
malheureuses  que  ma  raison  ne  peut  vaincre  est 
dans  ces  organes  intérieurs  (/?w?6z)  qui  s'affectent 
et  se  montent  par  des  causes  quelconques,  indé- 
pendantes de  ma  volonté.  Leurs  produits  sponta- 
nés, ou  les  images  qui  prennent  là  leur  source, 
sont  plus  fortes  que  la  raison  qui  les  reconnaît, 

(1)  Psaume  vi,  3. 

(2)  Psaume  \xxvii,  8. 
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les  juge,  sans  pouvoir  les  dissiper.  C'est  dans  de 
tels  états  qu'on  sent  le  besoin  d'une  grâce  supé- 
rieure. 

«  Il  faut  toujours  être  deux  et  l'on  peut  dire 
de  riiomme,  même  individuel,  vœ  soli!  [S)  Si 
l'homme  est  entraîné  par  des  affections  déréglées 
qui  l'absorbent,  il  ne  juge  ni  les  objets  ni  lui- 
même  ;  qu'il  s'y  abandonne,  il  est  malheureux  et 
dégradé  ;  vée  soli  !  Si  l'homme,  même  le  plus  fort 
de  raison,  de  sagesse  humaine,  ne  se  sent  pas 
soutenu  par  une  force,  une  raison  plus  haute  que 
lui,  il  est  malheureux,  et  quoiqu'il  en  impose  au 
dehors,  il  ne  s'en  imposera  pas  à  lui-même.  La 
sagesse,  la  vraie  force  consiste  à  marcher  en  pré- 
sence de  Dieu,  à  se  sentir  soutenu  par  lui  ;  au- 
trement va^  soli! 

«  Le  stoïcien  est  seul,  ou  avec  sa  conscience  de 
philosophe,  qui  le  trompe;  le  chrétien  ne  marche 
qu'en  présence  de  Dieu,  et  avec  Dieu,  par  le  mé- 
dialeur  cju'il  a  pris  pour  guide  et  compagnon  de 
sa  vie  future.  » 

(1)  Ecclesiaste,  iv.  10. 
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NOTES  SIR  L'IÏVA>'GII-E  DE  SAINT  JEAN 


Dans  les  pages  qui  précèdent,  on  a  essayé  de  donner 
à  Faide  de  quelques  extraits  et  de  très  courts  commen- 
taires, une  esquisse  rapide  de  l'évolution  religieuse  de 
Maine  deBiran .  Il  nous  a  semblé  que  croyants  et  incroyants 
trouveraient  dans  l'étude  de  ce  mouvement  de  l'àme/un 
enseignement  utile  ;  les  incroyants  parce  que  Biranleur 
donne  le  spectacle  d'une  doctrine  philosophique  qui  va 
lentement  du  sensualisme  à  un  spiritualisme  très  net, 
par  le  progrès  incessant  de  la  pensée  et  l'observation 
plus  attentive  de  notre  vraie  nature;  les  croyants,  parce 
qu'ils  verront  une  application  concrète,  ou  plutôt  comme 
une  image  de  cette  loi  d'évolution  qui  préside  au  déve- 
loppement du  dogme.  Or,  il  peut  être  intéressant  et 
utile  de  reproduire,  pour  compléter  cette  étude,  quelques- 
unes  des  pages  écrites  parBiran,  sous  forme  de  commen- 
taire de  l'Evangile  de  saint  Jean. 
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-  A  vrai  dire,  l'idée  première  de  ce  commentaire  n'est 
pas  de  lui,  mais  d'un  de  ses  jeunes  amis,  Charles  Loy- 
son.  Celui-ci,  esprit  très  distingué,  ancien  élève  de 
l'Ecole  normale,  récemment  fondée,  collaborateur  avec 
G\lizo\,  des  Archives  philosophiques,  avait  accepté  les 
théories  psychologiques  de  Maine  de  Biran  sur  le  moi 
et  l'activité  du  moi.  «  Il  crut  reconnaître,  écrit  M.  Ernest 
Naville,  des  analogies  frappantes  entre  ces  doctrines  et 
le  système  théologique  exposé  dans  le  premier  chapitre 
de  l'Évangile  selon  saint  Jean.  Il  entreprit  d'exposer  ces 
analogies,  en  traduisant,  dans  la  langue  psychologique, 
ceque  l'apôtre  affirme  dans  le  point  de  vue  religieux  (1).  » 
C'est  ainsi  que  le  texte  :  Au  commencement  était  le  Verbe^ 
indique  ce  sentiment  primitif  de  l'existence  ou  de  l'ac- 
tivité par  lequel  le  moi  se  révèle;  le  Verbe  était  avec- 
Dieu,  c'est-à-dire  qu'  '<  en  même  temps  que  nous  sen- 
tons cette  manifestation  de  notre  vie,  nous  concevons 
quelque  chose  de  substantiel  et  de  permanent...  ce  sera 
l'àme  dans  la  description  de  l'homme  »  ;  et  le  Verbe  était 
Dieu  ;  le  moi  n'est  pas  seulement  une  action  de  l'àme,. 
il  est  rigoureusement  Tàme. 

Après  la  mort  de  Loyson,  survenue  en  18'20,  Biran 
continua  ces  commentaires  dans  le  même  sens,  et  écri- 
vit environ  trente-cinq  pages.  En  1823,  il  reprend  le 
même  texte  pour  le  commenter  à  nouveau,  mais  cette 
fois  dans  le  dessein  d'y  trouver  une  confîz'mation  de  sa 
théorie  des  trois  vies.  —  Les  pages  qui  suivent  se  rap- 
portent à  ce  second  commentaire.  Elles  offrent  de  Tin- 

(1)  Œuvr.  inédit. ,i.  Il[. 
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térèt  en  ce  qu'elles  constituent  un  précieux  document 
pour  connaître  son  état  d'esprit  à  l'égard  des  croyances 
religieuses  :  le  médiateur  dont  il  est  parlé  à  plusieurs 
reprises  dans  le  Journal,  d'une  façon  vague,  est  ici 
reconnu  pour  le  Verbe  incarné  ;  et  il  est  fait  expressé- 
ment mention  de  sa  divinité.  On  peut  donc  dire  qu'à  ce 
moment,  1823,  Biran  est  un  chrétien. 

«  Les  trois  vies  sont  exprimées  dans  les  paroles 
de  l'Evangile  de  saint  Jean.  Comme  Jésus-Christ, 
le  Verbe  incarné  médiateur,  manifeste  le  Père, 
l'esprit  en  soi,  la  cause  première  de  tout  ce  qui 
est,  de  même  saint  Jean,  le  précurseur,  annonce 
l'intelligencej  le  Verbe,  mais  il  n'est  pas  le 
Verbe.  Le  ;>?oz,  le  Verbe  incarné  (ou  entièrement 
uni  au  corps,  à  la  chair)  manifeste  l'âme  comme 
il  est  manifesté,  annoncé,  parles  signes  corporels 
empreints  dans  l'organisation  humaine.  L'analogie 
me  semble  parfaite. 

«  Verset  1  ei'î.  Au  commencement,  c'est-à-dire 
avant  sa  manifestation,  l'esprit  de  l'homme  était 
en  Dieu  [apiidDeum),  tout  retiré  en  Dieu  qui  est 
sa  source  ;  l'Ame  humaine  non  seulement  ne  se  ma- 
nifestait pas,  mais  même  n'existait  pas.  Dieu  crée 
cette  substance  et  lui  communique  le  premier 
souffle  de  son  esprit.  Ce  souffle  de  l'esprit  divin 
n'est  point  inhérent  à  la  substance  de  l'âme  ;  ce 
n'est  pas  son  attribut  essentiel,  mais  une  commu- 
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nication,  une  émanation  de  la  lumière.  C'est 
ainsi  que  certains  objets  du  monde  physique,  la 
lune  et  les  planètes,  par  exemple,  ont  été  doués 
de  la  propriété  de  réfléchir  la  lumière  qui  ne 
leur  appartient  pas  quoiqu'elle  semble  à  la  vue 
leur  être  propre,  le  sens  ne  pouvant  distinguer 
si  cette  lumière  est  empruntée,  ou  si  elle  est 
propre  aux  objets  réfléchissants.  Mais  il  est  évi- 
dent que  ceux-ci  existeraient  également  alors 
qu'ils  ne  réfléchiraient  pas  la  lumière.  Ainsi 
l'âme  de  l'homme,  créée  force  immatérielle  et 
pensante,  existerait  substantiellement  la  même 
quant  aux  attributs  essentiels  et  propres  dont  le 
Créateur  l'a  douée,  alors  même  qu'il  ne  lui  aurait 
pas  communiqué  dans  le  principe  un  rayon  de 
son  esprit,  et  qu'elle  ne  réfléchirait  pas  actuelle- 
ment cette  lumière  divine  ;  et  il  n'est  pas  dou- 
teux que  Dieu  n'ait  pu  faire  des  êtres  sentants  ou 
même  doués  d'un  certain  degré  d'intelligence  et 
d'activité  auxquels  il  ne  communique  son  esprit 
d'aucune  manière. 

((  3.  Toutes  choses  ont  été  faites  par  lui,  et  riende 
ce  qui  a  été  fait  naété  fait  sans  lui.  Tout  ce  qui 
est  vrai  ou  réel  dans  le  monde  intelligible  que 
saisit  la  pensée  de  l'homme,  éclairé,  dirigé,  par 
l'esprit,  a  été  fait  pour  l'esprit  et  a  été  donné 
par  lui  à  l'homme  intelligent  ;  et  rien  de  ce  qui 
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a  été  fait  ou  donné  ainsi  n"a  été  fait  sans  cet  esprit 
qui  est  plus  haut  que  Thomme. 

«  4.  En  lui  était  la  vif,  et  la  vie  était  la  lumière 
des  honunes.  Point  de  \\e  réelle  de  l'àme  sans 
l'esprit  divin,  car  la  vie  de  l'àme  ne  peut  être 
que  cette  lumière  réfléchie  qui  l'éclairé  d'abord 
sur  elle-même  et  sur  la  source  d'où  elle  émane 
et  où  elle  se  reporte  par  l'amour. 

((  5.  La  lumière  luit  dans  les  ténèbres  et  les  ténè- 
bres ne  lojit point  comprise.  L'àme,  tout  obscur- 
cie qu'elle  est  par  les  ténèbres  du  corps,  par  les 
besoins  et  les  passions  spontanées  de  l'organisme 
à  qui  Dieu  a  voulu  l'attacher,  n'en  est  pas  moins, 
en  vertu  de  son  existence,  une  image  de  l'esprit 
divin,  défigurée,  altérée  par  les  passions,  mais 
qui  peut  retrouver  sa  pureté  et  sa  ressemblance 
en  s'unissant  de  nouveau  à  son  principe,  en 
sabsorbant  dans  son  sein.  Jusque  là,  tant  que 
l'organisme  domine,  en  même  t^mps  que  l'intel- 
ligence de  l'homme  demeure  fixée  à  son  pôle 
inférieur,  au  moi  qui  est  ou  qui  se  fait  le  centre 
unique  du  monde  sensible,  jusque  là,  dis-je,  la 
lumière  ne  luit  que  dans  d'épaisses  ténèbres  qui 
ne  sauraient- la  comprendre. 

((  6  et  8.  //  fj  eut  un  homme  envoyé  de  Dieu., 
appelé  Jean.  Il  n'était  pas  la  lumière,  mais  il  vint 
pour  rendre  témoignage  à  celui  qui  était  la  lu- 
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mière.  L'homme,  ce  composé  fait  de  l'union  d'une 
âme  à  un  corps  organisé  vivant,  n'est  point  la 
lumière  ;  l'esprit  n'est  point  en  lui,  commepropre 
à  lui,  à  titre  d'une  intelligence  bornée,  d'être  actif 
et  libre,  mais  subordonné.  Mais  l'homme  est 
ainsi  créé  pour  rendre  témoignage  à  la  lumière 
ou  pour  témoigner  l'esprit  qui  vient  en  lui,  qui 
y  fait  sa  demeure,  quand  il  a  préparé  en  lui  cette 
demeure  digne  de  l'esprit. 

<(  9.  Celui-là  était  la  vraie  lumière  qui  éclaire 
tout  homme  venant  au  monde;  au  monde  des 
phénomènes  où  reluit  déjà  l'esprit  de  vérité, 
mais  offusqué  par  les  ténèbres  sensibles. 

«  10.  Il  était  dans  le  monde  et  le  monde  a  été 
fait  par  lui,  mais  le  monde  ne  la  jjoint  reconnu. 
Le  monde,  ou  l'ensemble  des  êtres  sentants  et 
pensants,  renferme  l'esprit  vivant  qui  l'a  créé, 
qui  le  maintient^  et  il  ne  connaît  point  cet  esprit. 
Il  est  tout  à  fait  incapable  de  le  connaître  tant 
qu'il  s'égare  lui-même,  c'est-à-dire  qu'il  méconnaît 
sa  nature  mixte,  sa  faiblesse^  sa  dégradation 
animale  et  la  source  plus  haute  d'où  il  est  des- 
cendu, où  il  faut  qu'il  remonte,  sous  peine  de 
rester  toujours  dans  son  aveuglement  et  dans  son 
ignorance. 

«  11.  //  est  venu  chez  soi  et  les  siens  ne  Vont 
point  reçu.    L'esprit   incarné    (uni  à  la  chair)  a 
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voulu  élever  riiomnie  à  lui  ;  mais  l'homme  char- 
nel attaché  aux  sens  ne  la  pas  reçu  ni  conçu. 

«  12.  //  a  donné  à  tous  ceux  qui  Vont  reçu  le 
pouvoir  a  être  faits  enfants  de  Dieu  (enfants  de  la 
lumière,  comme  dit  saint  Paul).  Ce  pouvoir  ne 
peut  venir  en  efTet  que  de  l'esprit. 

«  13.  En  vertu  de  l'esprit  qui  l'éclairé  et  l'unit 
à  Dieu,  l'homme  si>iriiuel7i  est  point  tié du  sang, 
ni  de  la  volonté  de  la  chair,  ni  de  la  volonté  de 
rhomme,  mais  de  Dieu  même.  Cela  est  évident, 
puisqu'il  y  a  opposition  entre  l'homme  spirituel 
et  l'homme  né  du  sang-  et  qui  tient  encore  au 
sang,  qui  est  conduit  par  la  volonté  de  la  chair 
ou  l'appétit  animal,  et  même  par  une  volonté 
constitutive  de  la  personne  humaine  ou  du  moi, 
qui  se  fait  centre  de  tout  et  rapporte  tout  à  lui 
au  lieu  de  se  rapporter  lui-même  à  Dieu,  car,  en 
tant  que  né  de  Dieu,  l'esprit  se  rapporte  à  lui,  il 
tend  vers  la  source  d'où  il  est  émané. 

«  14.  Le  Verbe  a  été  fait  c'hair  et  il  a  habité 
parmi  nous  plein  de  grâce  et  de  vérité.  «  C'est 
en  vous  seul  que  Dieu  est,  il  n'est  dans  aucun 
homme  comme  vous.  Dieu  n'est  point  sans  vous.  » 
€es  paroles  du  prophète  Isaïe  ne  peuvent  s'appli- 
quer à  l'homme  le  plus  spirituel,  mais  à  Jésus- 
Christ  seul.  Le  Verbe,  l'esprit  ou  le  moi  spirituel, 
a,  revêtu  une  forme   de   chair,   sans   néanmoins 
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s'identifier  avec  la  chair,  et  il  habite  ainsi  parmi 
les  hommes,  considéré  lui-même  comme  homme, 
quoiqu'il  s'en  distingue  par  la  grâce  et  la  vérité 
dont  il  est  plein.  Parlant  humainement  et  dans 
un  sens  philosophique,  Jésus-Christ  serait  un  type 
de  perfection  spirituelle  supérieur  à  la  chair,  à 
ses  faiblesses  et  à  ses  misères  qu'il  partage 
comme  homme,  en  planant  sur  elle  par  l'esprit 
dont  la  lumière  a  brillé  en  lui  d'un  éclat  très^ 
pur,  de  beaucoup  supérieur  à  tout  ce  que  la 
sagesse  humaine  a  pu  produire  de  plus  admirable. 
Jésus-Christ  a  été  ainsi  la  manifestation  la  plus- 
vraie  du  Père  des  lumières,  mais  il  n'aurait  offert 
qu'un  degré  plus  élevé  de  ce  qui  se  trouve  dans- 
tout  homme  spirituel  qui  le  prend  pour  modèle. 
Médiateur  sublime  entre  Dieu  et  l'homme,  Jésus- 
Christ  a  mérité  d'être  appelé  le  fils  unique  de 
Dieu,  puisqu'il  n'a  point  de  frère  égal  en  vertus,, 
mais  il  a  pour  parent  de  la  même  famille,  sorti 
de  la  même  souche,  tout  homme  qui  vit  de  la  vie 
spirituelle  et  qui  a  mérité  d'être  en  possession 
de  la  grâce  et  de  la  vérité,  sans  pouvoir  en  être 
plein  comme  le  médiateur. 

«  15.  Jésus  rend  témoignage  de  lui  et  crie  en 
disant  :  «  Cehii  gui  doit  venir  après  ?7wi  nia  été 
préféré  parce  qu'il  était  avant  moi.  »  L'esprit  ne 
vient    qu'après   la    manifestation     du    jnoi.,     de 
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riiomnie,  et  le  plein  développement  de  cette 
libre  activité  qui  lui  a  été  donnée  dans  Tordre  de 
la  nature  pour  pouvoir  être  élevé  jusqu'à  l'esprit 
dans  l'ordre  de  la  grâce.  Mais  si  la  vie  de  l'esprit 
ne  vient  qu'à  la  suite  de  la  vie  active  de  l'homme, 
dans  l'ordre  naturel  du  développement  humain, 
l'esprit  est  avant  le  moi^  quant  à  la  prééminence 
de  nature  et  de  plus  quant  à  la  priorité  absolue 
de  l'être,  car  l'esprit  était  en  Dieu  ou  chez  Dieu 
[apiicl  Deiim)  de  toute  éternité. 

«  16.  Et  nous  avons  tout  reçu  de  sa  j)lénitude 
et  grâce  pour  grâce.  C'est  par  la  plénitude  de 
l'esprit  divin  qui  était  en  Jésus-Christ,  notre  mo- 
dèle, que  nous  pouvons  tout  recevoir  par  une 
communication  de  la  grâce  qui  nous  vient  du 
médiateur,  en  telle  sorte  que,  à  part  la  divinité 
et  les  mystères  qu'elle  renferme,  il  n'y  a  pas  une 
seule  grâce  en  Jésus-Christ,  comme  homme,  fils 
de  Dieu,  que  Ihomme  spirituel  ne  puisse  obtenir 
par  la  conformité  à  son  divin  modèle.  De  là,  la 
juste  expression  de  l'apôtre  :  grâce  pour  grâce  (1).  » 

(1)  Œuvres  inédiles,  édit.  Na\ille,  t.  MI,  p.  313-320. 
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avec  portrait  et  gravure.  3^  édition.  —  Prix  ;  3  fr.  50; 

.    franco 4  fr.  » 

«  La  vie  d"Hemn  Lasserre,  a  écrit  M.  Joseph  Adam  dans 
les  Etudes  Religieuses,  est  une  des  belles  vies  que  je  con- 
naisse. M.  Louis  Colin  nous  la  raconte  avec  beaucoup  de 
charme  et  une  chaleur  communicative.  » 

[Etudes  religieuses.) 


L'Allemagne  catholique  au  XIX'=  siècle.  "Windthorst 

{ses  alliés  et  ses  adversaires),  par  'SI.  G.  Bazin.  —    1   beau 
vol.  in-8  avec  portrait.  4^  édition.  —  Prix. ...     4  fr. 
franco 4  fr.  50 

<'  Synthétiser  en  quelques  pages  la  vie  d'un  peuple,  afin 
de  préparer  au  lecteurlaconnaissancedupayset  des  événe- 
ments contemporains,  grouper  ces  faits  autour  d'un  homme 
qui  personnifie,  en  Allemagne,  la  résistance  du  droit 
contre  la  force,  la  .justice  contre  l'arbitraire,  laliberté con- 
tre la  tyrannie  :  c'est  tout  le  plan  du  nouvel  ouvrage  de 
M.  Bazin.  Chez  nous  comme  en  Allemagne,  le  danger  est 
terrible;  pourquoi  dans  les  mêmes  périls  n'avons-nous  pas 
les  mêmes  défenseurs  ?  » 

(Revue  bibliographique  et  littéraire.) 


Le Pèrâ  Gratry  (1805-1872).    —  L'Homme  et  l'Œuvre, 
d'après  des  documents  inédits,  par  le  B.  P.  Chauvin,  Su- 
périeur  de  l'Ecole   IMassillon.    —    1    vol.   in-8   écu  de 
448  pages,  orné  d'un  beau  portrait.  Prix  :  5  fr.  ;. 
franco 5  fr.  50 

Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française 
(Prix  Guizot) 


L'exposé  et  la  discussion  de  l'originale  philosophie  du 
P.  Gratry  ne  risquaient  point  de  paraître  arides  avec  un 
écrivain  comme  le  P.  Chauvin.  Ils  s'encadrent  naturelle- 
ment dans  le  récit  biographique,  fécond  en  événements,  et 
dontl'intérèt  s'augmente  singulièrementparl'étude  du  mi- 
lieu si  intellectuel  et  si  divez'S  dans  lequel  vécut  le  P.  Gratry. 


Le  Positivisme  chrétien,  par  André  GooARn.  1  beau  vol. 

ia-8',  4^  édition.  Prix 5  fr. 

franco     . 5  fr.  50 

M.  François  Coppée.  —  «  ...  Je  signalerai,  comme 
m'ayant  paru  absolument  nouvelle  et  d'une  saisissante 
oripinalitt'',  sa  théorie  du  mirarle  et  son  étude  sur  certains 
phénomènes  surnormaux...  L'auteui-,  sans  abandonner 
jamais  un  raisonnement  d'une  inflexible  rigueuiv  em- 
prunte çà  et  là  à  ses  adversaires  leur  arme  préférée,  l'étin- 
celante,  et  froide  ironie,  qu'il-  manie  avec  une  incompa- 
rable maîtrise... 

«  Ce  beau  et  excellent  livre,  qu'on  ne  saurait  trop  re- 
commander et  répandre,  fera  le  plus  grand  bien,  j'en  suis 
assuré,  et  ramènera  bien  des  àmesau  chi'istianisme...  » 

Introduction  scientifique  à  la  Foi  chrétienne,  par 
Pierre  CouRiiET.  'SouvcÛc  édition  revue  et  considérablement 
augmentée.  1   beau  volume  in-8.  Prix  4  fr.  ;  franco  4:  50 

La  génération  actuelle  est  nourrie  et  imbue  de  science, 
r/est  pourquoi  les  démonstrations  théologiques  ne  la  tou- 
chent que  par  leur  conformité  avec  cette  dernière.  Aussi 
les  modei'nes  défenseurs  de  la  foi  s'efTorcent-ils  d'établir  la 
non-contiadiction  des  dogmes  i-eligieux  et  des  vérités 
scientifiques.  Tel  est  aussi,  d'une  manière  généi'ale,  le  but 
que  s'est  proposé  l'auteur  du  présent  ouvrage.  Mais,  à 
l'inverse  des  apologistes  de  profession,  son  jtoint  de  départ 
est  la  science,  et  la  foi  est  son  point  d'arrivée.  L'originalité 
de  cette  démarche  fait  toute  celle  du  livre.  Une  culture 
spéciale  la  rendait  possible  à  l'auteur,  alors  qu'elle  est 
difficilement  réalisable  pour  le  théologien.  Aussi  est-ce 
avec  l'espoir  de  rendre  quelques  services  à  ce  dernier, 
non  point  certes  par  une  supériorité  dogmatique,  mais 
par  un  tour  personnel  et  si  l'on  ose  dire  une  »  mentalité  » 
typique  que  M.  Coirbet,  savant  polytecluiicien,  a  entrepris 
ce  travail  avec  la  certitude  en  tout  cas  d'être  utile  aux 
gens  du  monde  dont  la  formation  est  proprement  scienti- 
fique, et  pour  qui  cette  formation  même  est  une  cause 
d'hésitation  et  de  doute. 

Opposition  de  la  fausse  science  avec  la  vérité  religieuse, 
harmonie  parfaite  de  cette  dernière  avec  la  science  cer- 
taine, c'est  tout  le  livre  du  savant  auteur. 

Arcelin  (A.:.  —   La   dissociation    psychologique. 

Etude  sur  les  phénomènes  inconscients  dans  les  états  nor- 
maux et  pathologiques.  —  1  vol  in-8.  Pi-ix  :  2  fr.  50; 
franco 3  fr. 


X.e  Merveilliux  divin  et  le  Merveilleux  démo- 
niaque, par  le  U.  P.  D.  Bernard-Marie  Makéchaux, 
bénédictin  de  la  Congrégation  Olivétaine,  1  beau  vol. 
in-S".  Prix  :  5  fr.  ;  franco 5  50 

Ouvrage  approuvé  par  sa  Grandeur  Mgr  de  Pélacot,  évéqiie 
de  Troyes. 

Nous  ne  saurions  mieux  relever  l'importance  du  livre 
de  D.  Bernard  Maréchaux  que  par  l'extrait  suivant  de  la 
lettre  approbative  de  S.  G.  Mgr  de  Pélacot,  évêque  de 
Troyes. 

«  Appuyé  sur  la  vraie  notion  de  l'homme,  telle  que  l'ex- 
plique admirablement  saint  Thomas,  vous  avez  su  recon- 
naître, dans  les  phénomènes  extraordinaires  qui  sollici- 
tent de  nos  jours  l'attention  publique,  ce  qui  n'excède  pas 
les  forces  naturelles  de  l'âme,  et  ce  qui  doit  être  attribué 
sans  contestation  possible,  à  l'action  de  puissances  supé- 
rieures, bonnes  ou  mauvaises. 

«  V^ous  avez  ensuite  exposé,  avec  toute  la  netteté  dési- 
rable, les  signes  caractéristiques  au  moyen  desquels 
l'œuvre  de  Dieu  et  des  bons  anges  se  distingue  de  l'œuvre 
des  démons. 

«  Enfin,  pénétrant  plus  avant  dans  la  mystique  pro- 
prement dite,  vous  avez  étudié  les  merveilles  de  tout 
genre  que  Dieu  opère,  quand  il  lui  plaît,  dans  l'âme  et 
même  dans  le  corps  des  saints. 

«  Toutes  ces  notions  trop  souvent  méconnues,  ont  été  si 
parfaitement  élucidées  par  vous,  que  vos  travaux,  je  n'en 
doute  pas,  feront  désormais  autorité  dans  la  matière. 


La    Pacification    intellectuelle    par    la   liberté,    par 

M.  l'abbé  G.  Canet,  chanoine  titulaire  de  la  cathédrale 
d'Autun,  docteur  en  philosophie  et  es  lettres  de  l'Univer- 
sité de  Louvain,  ancien  professeur  de  tliéologie  dogma- 
tique au  Grand  Séminaire  de  Lyon.  —  1  beau  et  fort 
volume  in-8°.  —  Prix  :  6  fr.  ;  franco.     ...     6  fr.  50 


Les  Missions  anglicanes,  par  le  R.  P.  Ragey,  mariste. 
Ouvrage  précédé  d'une  lettre-préface  de  Mgr  Le  Roy, 
évêque  titulaire  d'Alinda,  et  honoré  d'une  lettre  de  Son 
Em.  le  cardinal  Coullié.  —  1  vol.  in-18  jésus.  —  Prix  : 
3  Ir.  50  ;  .franco 2  fr.  75 


Imp.  Joseph  Téqui,  70,  av.  du  Maine,  Paris 
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